經歷轟炸與重建，見證竹科的興起——新竹一次變電所的故事-電業文物典藏

:::

經歷轟炸與重建，見證竹科的興起——新竹一次變電所的故事

更新日期：2025-08-18

作者：陳韋聿

1952 年 5 月，台電《勵進月刊》的封面照片，呈現了臺灣電力發展史上的一個重要時刻。那年 5 月 1 日，台灣電力公司的「新竹變電所」（即今日位於新竹市光復路上的「新竹一次變電所」）舉行竣工典禮。典禮結束後，「美國共同安全總署」的駐華分署署長施幹克（ Hubert G. Schenck ）來到了配電盤室，準備操控電鈕，啟動變電所內的變壓器。而在照片當中，臺灣省政府主席吳國楨（左四）、台電總經理黃煇（左三）、以及總工程師孫運璿（右側背對鏡頭站立者）也都在施幹克的身旁，共同見證新竹變電所開始運轉的那一瞬間。

新竹變電所的啟用是國家大事，自然也是當時的媒體焦點。今天，在「國家電影及視聽文化中心」的館藏品當中，我們就能夠找到「台灣省電影製片廠」製作的一部新聞影片，它的拍攝主題正是 1952 年 5 月 1 日新竹變電所的啟用典禮，紀錄了施幹克啟動按鈕的歷史片段。

1951 年 5 月 1 日，施幹克在新竹一次變電所的配電盤室操作電鈕，啟動設備運作。

1952 年 5 月 1 日，施幹克在新竹一次變電所的配電盤室操作電鈕，啟動設備運作。下圖前排人物從左至右，左一為臺灣省主席吳國楨，中間身著淺色西裝伸出右手啟動按鈕者為施幹克，站在他身旁的人則是台電總工程師孫運璿。對應到上圖，吳國楨、施幹克、孫運璿分別為前排左四、左五、左六。另外，左三為台電總經理黃煇。（圖像引用自《勵進月刊》第6卷第5期封面、國家電影及視聽文化中心典藏〈新竹變電所竣工典禮〉）

1952 年落成啟用的新竹變電所，其實就位於今日新竹科學園區的大門口正對面。過去，它曾是維繫竹科運作的重要設施，對臺灣的電子與資通訊產業發展可謂居功厥偉。

值得注意的是：日治時期，「臺灣電力株式會社」其實也曾在同樣一個地點興建變電所。今天，我們還能夠在該地見到 1942 年建造的兩層樓控制室，以及鄰近建築物的一座小型碉堡。前面提到的那部新聞影片，似乎也能見到當時建造於變電所內的「吊揚塔」（安設起重機、用以搬運變電設備的高塔）。

「台灣省電影製片廠」所製作的新聞影片當中出現在道路末端的建築物，
似乎是日治時期興建於變電所內的吊揚塔。
（圖像引用自國家電影及視聽文化中心典藏〈新竹變電所竣工典禮〉）

如眾所皆知， 1950 年代，經歷過戰爭破壞的臺灣，在很大程度上仰賴著美援的幫助才得以復甦，電力系統亦是如此。二戰期間，建造於日治時期的新竹變電所遭遇盟軍空襲而嚴重損毀。該變電所的重建，正是美援所支持的其中一項工程計畫。

根據歷史學者張齊顯的考察， 1950 年夏天，美國經濟合作總署（翌年初即改名為美國共同安全總署）撥款 450,000 美元，為該變電所的興建計畫購置變壓器與其他設備，整個變電所的裝置容量大約為 72,000千伏安（ kVA ）。當年，新竹科學園區尚未出現，這個變電所首先發揮的一大功能，是為台灣肥料公司落成於 1951 年的新竹五廠提供電力，幫助該廠生產化學肥料。

關於新竹變電所的重建，《勵進月刊》有更詳細的報導。報導內容提到，該變電所是「經合署撥款協助增強臺灣電力系統的第一個計劃」。變電所工程處成立於 1950 年秋天，除了仰賴美援資金從國外訂購主變壓器與相關設備之外，所內還有許多設備是「由各發電所移裝併用」。 1951 年 8 月底，變電所的土木基架等工程雖已大部分完成，但從日本進口的變壓器卻在運輸途中因受潮而損壞，必須加以烘乾或進行更換。這一風波造成變電所的工程進度延宕，直到翌年 4 月 10 日才終於完成。

此外，新竹變電所的興建工程與當時臺灣許多美援資助的計畫相同，亦是由美國「懷特工程顧問公司」（ J. G. White Engineering Corporation ）指導。而在美援臺灣計畫當中扮演重要角色的懷特公司在臺負責人狄寶賽（ Valery S. de Beausset ），亦在落成典禮中上臺致詞，盛讚新竹變電所的設備水準可謂世界頂尖。

1942 年建造的新竹變電所控制室，如今已由新竹市政府登錄為歷史建築。
（圖像引用自國家文化資產網）

走過戰爭轟炸、美援重建、竹科興起，新竹變電所的故事，其實也呼應著近代臺灣的許多重要轉折。2020 年，變電所的控制室（以及旁邊的小型碉堡），已由市政府登錄為歷史建築，成為一個適合訴說臺灣電業故事的展示場域。

時移世易，新竹科學園區已成為臺灣重要的經濟命脈，台電也陸續在園區周遭建立了許多變電所，確保園區的能源供應無虞。與此同時，新竹一次變電所的供電對象，也逐漸轉變為園區以外的周邊地區。帶著歷史，走向未來，這個有故事的電力設施，仍將持續在新竹默默運轉，與生活在這片土地上的人們，一起寫下更多故事。

參考資料與延伸閱讀

〈新竹變電所竣工典禮吳主席親臨主持施幹克強調中美合作〉，《勵進月刊》，6：5（1952.5），目錄後頁。
〈新竹變電所通訊〉，《勵進月刊》，6：6（1952.6），頁67。
台灣電影文化公司出品，〈新竹變電所竣工典禮〉（1952），國家電影及視聽文化中心典藏。網址：https://vod.tfai.org.tw/Video/152
〈台電新竹變電所控制室〉，收錄於「國家文化資產網」，網址：https://nchdb.boch.gov.tw/assets/advanceSearch/historicalBuilding/20200929000001
〈新竹變電所控制室將登錄歷史建築〉，「自由時報」網站， 2020年5月1日，網址：https://news.ltn.com.tw/news/life/paper/1369621
張齊顯，《戰後美國對華經濟之援助——經濟合作總署中國分署之研究（1948～1952）》（臺北：中國文化大學史學研究所博士論文，2012），頁164。
林炳炎，《台灣經驗的開端：台灣電力株式會社發展史》（台北：林炳炎出版，1997），頁163-164。

作者：陳韋聿你見過螺旋槳式的「風向風速儀」嗎？這類儀器的型制經久不變，在機場、船舶等各種需要氣象觀測的場合，總有機會發現它的蹤影。早期，台電在進行電源開發的勘測工作時，也需要蒐集現場環境的氣象數據。當時所使用的一具風向風速儀，目前就保存於台電的文物典藏中心。儀器下方的銘牌寫有其型號 N-162D，以及 Nippon Electric Instrument, Inc. （簡寫為NEI）等字樣，顯然是日本製造的產品。若仔細爬梳日本方面的文獻，就會發現這具風向風速儀與它的製造廠商，在日本氣象觀測史上都頗具重要性。箇中故事，值得我們細細述說。台電典藏的 NEI 製螺旋槳式風向風速儀。 - Nippon Electric Instrument 這個名字，按照字面意思，很容易令人聯想到日本的重量級企業「日本電氣」（臺灣分公司名稱為「恩益禧」）。不過，「日本電氣」的英文名稱其實是 Nippon Electric Company （簡寫為NEC），它顯然不是這件文物的製造廠商。實際上， NEI 的日文原名是「株式会社日本エレクトリック・インスルメント」，該公司創立於 1965 年，是風向風速儀的專門製造商。 NEI 現已不存，但該公司曾有一本名為 WIND PRESS 的定期出版刊物，能夠幫助我們掌握許多故事線索。 2000 年出版的第 3 期 WIND PRESS 收錄了一篇文章，名為〈わが国の風向風速計の歩み〉，回顧了日本風向風速儀的技術發展史。該文提到： NEI 創始人野澤侑司的父親（姓名未詳）原本也是氣象設備製造商。據說在 1950 年代，他與日本氣象廳合作研發出日本史上第一個電子式的螺旋槳式風向風速儀。不過，那時的儀器仍是用黃銅製造，重達 23 公斤，曝露在自然環境中也容易有鏽蝕、受損等等問題。 1965 年，出於我們不知道的理由，野澤侑司離開了父親的公司，自行創辦 NEI。隔年， NEI 旋即發表日本史上第一款運用 FRP （塑鋼）材料製成的螺旋槳式風向風速儀 —— 重量更輕，材質更耐久，完美彌補了過往黃銅製儀器的缺點。值得注意的是，同一本刊物的後半部分，呈現了 NEI 創社以來推出的產品，其中也提到台電典藏的這件塑鋼製螺旋槳式風向風速儀 N-162D ，並且說到該產品是「広く普及している風向風速計」（廣泛被使用的風向風速儀）。 NEI 與其他公司合併後組成的「 ANEOS 株式会社」，今日所生產的螺旋槳式風向風速儀，整體形制與台電典藏的 N-162D 仍然相去不遠。（圖像引用自 ANEOS 株式会社網站） - 台電典藏的這件 N-162D ，在建檔之初，所登載的說明內容，多數引用自中央氣象署南區氣象中心所建置的科普教育內容頁面。沿襲該頁面的說法，這具儀器的使用時間，也暫時被推定在 1950 至 1970 年代之間。不過，根據前文的資料爬梳，我們大致可以確定：本件儀器的製造與使用年代，應當都在 1966 年以後。實際上，早期台電使用的眾多日本製儀器設備，來源相當多元。有些器物很早便已在市場上流通（例如 19 世紀晚期便已出現的中淺測器製普萊斯旋杯式流速儀），可能接收自第二次世界大戰前的「臺灣電力株式會社」；有些器物則如同本件風向風速儀，可能是在 1963 年電源開發處成立後，才陸續向日本方面進行採購。 N-162D 在臺灣雖已成為「文物」，但在晚近的時代裡，我們仍能看到它持續被使用在日本的消防設施、研究船、調查船當中。這樣看來，NEI 在 1966 年推出的 FRP 製風向風速儀，確實是劃時代的發明，使風向風速儀能夠挺過歲月考驗，更加經久耐用。 2019 年， NEI 已經與另一家歷史悠久的設備製造商「小笠原計器製作所」（「電業文物典藏」網站亦收錄了這家公司製造的一件水位計）合併，成為「ANEOS株式会社」。不過， NEI 的創始人野澤侑司，今天仍舊擔任著這家公司的會長職務。若有機會帶著台電典藏的 N-162D 前往拜訪，或許，這位企業家還能告訴我們更多與之相關的故事呢！野澤侑司（右）目前是 ANEOS 株式会社的會長，他所成立的 NEI 影響了日本風向風速儀的技術發展。（圖像引用自 ANEOS 株式会社網站）參考資料〈わが国の風向風速計の歩み〉，收錄於株式会社日本エレクトリック・インスルメント編，WIND PRESS，vol.3（2000，東京），頁4-5。

在台電公司的編制裡，有一群員工鎮日穿梭於山林之中，負責維護臺灣中部山岳地帶的新舊兩條「東西輸電線」，他們的職稱是「保線員」。這份工作不只需要爬上高山，還得爬上更高的電塔，實在相當辛苦吃重。也因此，保線員過去被尊稱為「保線牛」，意指他們像牛一般，具有苦幹實幹的精神。而為了讓保線員在山林裡有棲身之地，台電在他們的巡視路線上，設置了幾處「保線所」。有趣的是：其中有許多保線所的所在位置，在日治時期其實是「警察駐在所」。後來，當臺灣的爬山風氣開始盛行以後，這些保線所也曾經是登山隊伍的停駐地點。同樣是工程人員，保線員的裝備也顯得十分特別。他們經常帶著一柄砍伐刀在林野當中開荒闢路，或者用來除去電塔周圍的雜草。另外，由於山區濕氣重容易滑倒，他們也都習慣穿著塑膠雨鞋。電力為我們的生活帶來便利，但這份便利其實仰賴許多台電人的辛勤守護。下次當你按下電燈開關，或許也會想起臺灣山林裡的這群保線員，以及他們勤奮工作的身影。在山林之間辛勤工作的台電保線員。（圖像來源：台電影音網，「高山保線員的故事」）故事摘錄保線員工作艱辛，登高爬桿也風險大，退休保線員葉義雄回憶年輕時，有次他在電桿上工作了老半天，才赫然發現因天冷衣服層層包覆，他的安全繩其實沒扣到身上，只勾到工具包裡的鋼絲線。還好及時發現，他笑笑：「運氣不錯。」另一回他和同事去保線路砍草維護，「山上杜鵑樹很硬，同事用力一揮，結果砍到自己的腳，傷口裂開像個大嘴一樣。」他在身旁無計可施，第一個反應竟是「給他一支菸抽」，並用撕下來的褲子布料包紮止血，「保線所還在三公里外，也只能撐著走回去。」李進添則指著自己臉上一大片暗青色的皮膚說，這是約40 年前他派駐天池保線所時因高山症留下的，「當時我沒感覺，但擤鼻涕有血，組長發現我臉黑黑的，去看醫生才知道是高山症導致微血管破裂。」上層體恤他，隔年就把他調到較平地的廬山保線所，但臉上暗色區塊仍一直擴散，他幽默說：「像原住民刺青（黔面）一樣。」廬山保線所鄰近部落，他笑稱當時遇到部落的女工問路，他用台語回答，女工還稱讚他台語講得好，「原來她把我當成原住民了。」後來，他總向人介紹自己臉上的印記為「藍色勳章」，話中豁達。但他淡淡提起，過去曾在別的線路維修現場，目睹同事被倒下來的電桿壓死，那樣的記憶，便只能與傷痛共存了。 ——節錄自林欣誼、陳歆怡，《古道電塔紀行 : 舊東西輸電線世紀回眸》，頁162-163。參考資料與延伸閱讀林欣誼、陳歆怡，《古道電塔紀行 : 舊東西輸電線世紀回眸》（臺北市：台電，2018）。

2019年，臺灣的成棒代表隊在亞錦賽當中拿到了睽違18年的冠軍，令國人大為振奮。當時帶隊的總教練李盈南，出身自台電棒球隊。李教練的生平事蹟，在台電出版的《太陽之子‧揮棒：台灣電力公司男子棒球隊》，曾有詳盡介紹。藉由這篇書摘，讓我們一起來認識這位台電棒球人的故事吧！ - 現任台電棒球隊總教練的李盈南（編按：李教練已於2021年榮退），生於1956年，立人國小四年級時由於好動被老師主動報名參加棒球隊，從此改變了他的一生。國中加入民德國中青少棒，畢業時由於太喜歡打球，所以選擇考商職，志願也只填棒球名校六信商職，棒球隊教練是國中時期的林芳男教練，結果成績太好，是當時六信商職的榜首，也是第一位以榜首身分入學的棒球隊球員，讓教練非常驕傲。在六信棒球隊3年的時間內，李盈南跟著球隊拿過兩次全國冠軍，當游擊手也當投手，後來保送考試考上臺北體院，當時台電棒球隊的隊長鄭昆吉和王孝烈親自到府遊說希望能加入台電棒球隊，在當時能進入台電或合庫也是許多棒球人的目標，李盈南考慮到未來長期發展，於是點頭加入台電棒球隊。 1974年剛進台電起薪1,840元，結果沒想到隨著臺灣經濟起飛，薪水條件也跟著上漲，打到30歲左右才從球隊退下來，之後專心在台電工務課當監工。 1998年，李盈南42歲時，又一個機會改變了他的生活，當時台電棒球隊教練改組，陳哲祥總教練邀請李盈南回到棒球隊當教練，2014年陳哲祥總教練退休後指定李盈南接任，從六信家商畢業後，就進入台電打球，選手加上教練時期，前後已長達40餘年。球隊成績之外，李盈南總教練特別注重球員在台電工作崗位上的表現，要球員想長遠一點，增加本身的專業技能，畢竟打球的時間很短暫，未來還有30幾年要在台電服務。 ——節錄自林韋言、沈慈雅，《太陽之子‧揮棒：台灣電力公司男子棒球隊》（臺北：台電，2019），頁70-73。

啟動於 1950 年代初期的「東西輸電線」建設計畫，使島嶼兩端的電網能夠橫越山脈，相互串聯。這一偉大的建設成就，是眾多台電人共同努力的成果。這群人物之中，一個值得注意的名字是楊金欉 —— 他曾是東西輸電線工程裡的「東區工事組」組長，在建設過程裡立下許多汗馬功勞，之後成為台電發展過程中的重要人物。 1970 年代晚期，他更進一步被拔擢為省政府建設廳長，繼而又擔任高雄、臺北兩座城市的市長。從「電線架設工」到直轄市首長，楊金欉的一生可謂豐富多采。在東西輸電線的建設過程中，他曾有什麼樣的貢獻？在臺灣現代化的發展歷程中，他又曾經扮演什麼樣的角色？ 1982 年，準備離任高雄市長的楊金欉。（圖像來源：《高雄畫刊》，第3卷第2期）長官眼中的「將來有望之才」 1923 年，楊金欉出生於花蓮一個勞工家庭。他是日治時期花蓮第一所「中學校」（即今日花蓮高中）的首屆畢業生，之後也順利升學，來到島嶼西側的「臺南高等工業學校」（即今日國立成功大學）就讀電氣工程科。 1943 年，他進一步考入當時的「臺灣電力株式會社」，職業生涯也就此展開。二戰結束後，楊金欉繼續在新成立的台灣電力公司任職。那時，他似乎已經回到故鄉花蓮，在台電的「東部管理處」服務。 1947 年 6 月，時任台電機電處處長孫運璿率領部屬李式中（後來的南部火力發電廠首任廠長）等人，巡視宜蘭、花東地區的電力運作情況。這趟旅程，他們一行人便曾在東部管理處的辦公室，見到了年僅 24 歲的楊金欉。根據李式中的記述，當時的楊金欉「負責東區發電方面技術事宜，兼理管理處內電務組事」。在他看來，這名本省籍青年「人極誠懇，樸實而精明」，是「將來有望之材也」，顯然極看好他的前途。當天，孫運璿一行人還巡視了終戰前夕遭受風災破壞、被土石所掩埋的銅門發電所（及今日東部發電廠銅門機組） —— 數年後，正是由楊金欉負責主持該電廠的重建工作。【註】有些文章引述 1947 年李式中〈東行追記〉的說法，認為楊金欉與台電前輩傅慶騰相同，接曾經在二戰末期前往東北亞的滿洲，並於當地的電力公司謀職。然而，楊金欉的傳記資料裡，找不到這樣一段經歷。此外，傅慶騰曾在回憶錄當中，歷數終戰前服務於滿洲電力事業的臺灣人，裡頭也並未見到楊金欉的姓名。參見許雪姬訪問，許雪姬等紀錄，《日治時期在「滿洲」的台灣人》（臺北：中央研究院近代史研究所，2002），頁573-574。《東臺灣新報》1941年3月2日的報導，提到楊金欉在「花蓮港中學校第一回卒業式」當中，獲得「精勤賞」。（圖像來源：國家文化記憶庫）高山上的「電線架設工」 1950 年 9 月，台電的「東西線工程處」正式成立，楊金欉旋即奉命兼任「東區工事組」組長，在第一線推動建設。多年後，他曾回憶起這段身為「電線架設工」的工作經驗：廿八歲開始參加連接台灣東部與西部電力系統的東西輸電線架設工程，這是我所從事過最艱鉅的工程之一。三年半歲月，幾乎都在山中度過。這條輸電線包括二條線路——即木桿線和鐵塔線——西起南投縣霧社，翻越能高山到花蓮縣之銅門，其中標高最高處為二千八百公尺，從測量、開闢人行道、搬運器材、架設輸電線路，皆須實際參與，其中艱苦備嘗，有不足為外人道者。架設線路時，或翻山越嶺或穿過谷地，或逢酷暑或遭風雪或遇山崩，技術上常須殫精竭慮自行創造，才能克服困難。在這段日子裡，我常朝辭銅門，途經僅有之一米二寬羊腸小徑步行，暮達花蓮、南投縣界址，當時識者皆戲稱「爬山專家」。 ——楊金欉，〈我曾是電線架設工〉，《聯合報》，1983年10月12日，第8版。東西線建設工程中，楊金欉負責的「東區」，範圍就相當於日治時期橫越中央山脈的「能高越嶺道」。但在工程啟動之初，這條疏於維持的道路，已因為自然力量的侵蝕而嚴重損壞。楊金欉必須先帶著團隊進行道路整備，之後再將工程所需的水泥、電桿、電塔構件等等物料，搬運到施工地點。參與過這些工作的賽德克族與太魯閣族原住民，曾在採訪當中回憶過往的工作情形。當時，他們經常要合力扛起 2,000 公斤重的注油電桿，在山稜與溪谷之間咬牙行進。如此艱難的環境底下，要率領團隊在期限內完成任務，委實不是易事。楊金欉也一度萌生退意，呈請辭去工事組長一職。 1951 年 6 月，能高越嶺道的道路整備工程告一段落，「裝塔、建桿」等工程正要開始進行。當時，楊金欉曾以「近來身體欠佳，實感難以繼續兼任兩職」為由，呈請辭去東區工事組組長的職務。（圖像來源：台灣電力公司）東西線工程裡的團隊領袖經過長官們的一番慰留，楊金欉最終還是選擇留在山裡，與團隊並肩作戰。從同仁們的憶述看來，他的個性豪爽、為人海派，對下屬亦十分體恤，不時會為來自部落的工人爭取加薪、蓋房等等福利，是相當受到敬重的領袖人物。據說，東西線工程結束後，楊金欉總要在每年農曆的 9 月 23 日徒步上山，前往奇萊保線所旁的萬善堂，祭拜那些與他一同出生入死、卻不幸殉職的工程人員。一直到他晚年步入政壇、擔任直轄市長，也仍然如此。這個小故事，或也說明了他在東西輸電線建設期間，與夥伴們建立的深厚情誼。除了領導團隊的功勞之外，楊金欉也發揮他的電機專長，改良東西輸電線的纜線，解決工程上的困境。據他所述：東西連絡線經過天長斷崖一段，前後二座鐵塔距離相隔有一二００公尺，高低有四００公尺，風由下向上吹，鋼心鋁絞線因單位重量太輕無法使用，乃設計以銅包鋼線及以雙導體單線而予解法。日後，楊金欉還發現，他所設計的這種雙導體線路，在歐美地區的電力建設當中也能得見。東西輸電線的工程水準，在技術細節的改良上能與先進國家比肩，也令他感到「甚為得意與安慰」。正在搬運鐵塔構件的東西輸電線工程團隊。（圖像來源：《台電勵進月刊》第58期）貢獻卓著的電力工程師 1953 年，東西輸電線工程中以鐵塔架設的「甲線」宣告完成，整個建設工程也就此畫下句點。擁有良好日語能力的楊金欉，旋即被派往日本學習水力發電的相關知識，返國後投入銅門、龍澗等水力電廠的興修工程，之後又出任銅門電廠的首任廠長。繼東西輸電線之後，他再度進入熟悉的東部山林地區，為電力事業服務。完整的歷練，讓楊金欉在台電獲得重用。離開銅門電廠，他又奉派赴美國進修，並且在返國後接任輸配電工程處的「特高壓分處」主任，負責臺灣特高壓輸電線路的設計與施工。之後接連升任輸配電工程處處長、公司協理 —— 遙想當年，李式中等台電長官果然獨具慧眼，早已看出楊金欉必能成為獨當一面的人才。值得注意的是，在 34 年的電力事業生涯當中，楊金欉還曾經是台電女子羽球隊成立的關鍵推手！ 1971 年，台電輸配電工程處同仁，屢屢在經濟部國營事業間的羽球比賽當中奪得佳績。當時擔任處長的楊金欉對此大為讚賞，也決心向公司爭取資源，成立球隊。後來，當台電女羽有機會出國征戰，楊金欉還會特意前往送機，為選手掛上花環、加油打氣。雖是電力工程師，他對於臺灣的羽球運動發展，竟也有意想不到的貢獻。 1981 年，在高雄市長任內巡視國宅工程的楊金欉（前排左二）。（圖像來源：《高雄畫刊》，第2卷第4期）跨足政壇的技術人才時間來到 1978 年，蔣經國接任總統，臺灣省政府也隨之改組。當時，臺灣的政治風氣是要延攬本省籍人才並授以官職（即所謂的「催台青」）。新任省政府主席林洋港，便是崛起於這一背景下的政壇明星。而林洋港所屬意的「建設廳長」人選，正是對臺灣電力事業饒有貢獻的楊金欉。與此同時，楊金欉的台電老長官孫運璿，亦已成為行政院長。 1981 年，在孫運璿推薦下，楊金欉進一步被指派為高雄市長，翌年又轉任臺北市長。今天，臺北的內湖垃圾焚化爐，正是在他主政期間進行規劃；城市中心的高架道路，亦是在他任內陸續通車。可惜，楊金欉的政治生涯並未持續太久， 1985 年，他便因病請辭，離開市長職位。以工程師的身分跨足政壇，甚至成為首都市長，楊金欉可說是 20 世紀臺灣電業史當中的傳奇人物。在人們的回憶裡，他總是使命必達、積極任事，並始終維持著樸實、親民的一貫作風。研究臺灣山岳史的前輩學者楊南郡，曾讚譽楊金欉是「拼命三郎型的典型臺灣人，總是身先士卒的帶頭去做最困難的工作」。東西輸電線的完成，或許有相當一部分要歸功於楊金欉的衝鋒陷陣。這樣一種苦幹實幹的精神，也將銘刻在臺灣電業史當中，永遠被我們所記得。參考資料與延伸閱讀楊育正著，楊惠君採訪撰文，《在我離去之前——從醫師到病人，我的十字架》，〈第三幕　典範——黑手阿公和巿長爸爸〉，臺北：寶瓶文化，2021。台灣電力公司委託，國立雲林科技大學執行，《「四大電力場域文化資產清查委託服務案」舊東西線輸電線路期末報告》，2019。趙子雲、沈慈雅，《極速專注．切球——台灣電力公司女子羽球隊》，臺北：台電，2019。林欣誼、陳歆怡著，《古道電塔紀行：舊東西輸電線世紀回眸》，臺北：台電，2018。陳翠蓮撰稿，《續修臺北市志．卷九．人物志．政治與經濟篇》（臺北：北市文獻會，2014），〈楊金欉〉，頁40-41。〈這條阿公級輸電線救了台灣好幾次〉，《聯合報》，2013年2月16日，第A4版。朱瑞墉，〈舊東西輸電線的歷史沿革與生態保育〉，《源雜誌》，100（臺北，2013），頁24-23。徐如林、楊南郡，《能高越嶺道．穿越時空之旅》（臺北：農委員林務局，2011），頁226-241。朱瑞墉，〈台灣電力之光的東西連絡線〉，《源雜誌》，52（臺北，2005），頁50-57。孫曼蘋，〈被放錯了的棋子？ — 台北市長楊金欉〉，《天下雜誌》，40（臺北，1984），網址：https://www.cw.com.tw/article/5103631 楊金欉，〈我曾是電線架設工〉，《聯合報》，1983年10月12日，第8版。李式中，〈東行追記（二）〉，《台電勵進月刊》，1：8（臺北，1947），頁13-15。

作者：陳韋聿「電業文物典藏」網站收錄了早期台灣電力公司「電源開發處」曾經使用的諸多科學儀器與工具，其中包括「玉屋商店」製造的三種產品，分別為平板測量儀、求積儀、鋼捲尺。觀察前兩部儀器的外盒，可以見到該公司的商標圖樣、英文名「TAMAYA CO., LTD」以及「GINZA TOKYO JAPAN」（即日本東京銀座）等等資訊。玉屋商店其實是一家歷史悠久的測量工具與儀器公司，日本許多政府或民間機構目前也都還保存該公司出品的精密器械（諸如日本郵船株式會社、仙台市天文台、東京大學駒場博物館等等）。值得注意的是，玉屋在 19 世紀的崛起，與日本近代史的脈動息息相關。另外，這家公司在日本的儀器技術史上亦頗具重要地位，值得我們仔細做些歷史考掘。台電典藏的「玉屋製平板測量儀」。（圖像來源：電業文物典藏網站）玉屋商店最早其實是創業於 1675 年的眼鏡製造商。江戶時代（ 1603-1868 ）初期，眼鏡在諸多西洋舶來品當中市場需求量較大，也較有商機。一些日本工匠在掌握鏡片打磨、鏡架製作等工藝技術以後，遂陸續在城市裡開設「眼鏡屋」，為富有階級提供這種要價不菲的商品，玉屋應也是誕生於同樣脈絡底下。不過，「眼鏡屋」的業務範圍不只是眼鏡，也會擴及同樣需要精細手藝的鐘錶與其他舶來品。收錄在日本早稻田大學「古典籍総合データベース」網站裡一張江戶時代後期的印刷品，清楚揭示了當時玉屋商店所販售的商品內容，包括各式眼鏡、時鐘、大方儀（經緯儀）、小方儀品（指南針）、分度矩品（量角器）……等等。早稻田大學藏「御眼鏡細工所」。（圖像來源：早稻田大學圖書館）玉屋商店的店址後來從橫山町轉移到南邊一點的銀座地區，出版於 1885 年的《東京商工博覧絵下編》可以清楚見到它的店面形貌。從圖像內容來看，建築物正中間的「玉屋／T. TAMAYA」招牌兩側，各別寫有「時計眼鏡」與「測量器械」的中英文字樣，兩者當即該公司的主要營業項目。圖像右側的文字資訊顯示：當時的玉屋剛剛在 1881 年東京上野的第二回「內國勸業博覽會」當中獲獎，另外在東京的「芝區」已有分店，該公司的業務顯然已有長足進展。玉屋商店的生意是怎麼成長起來的？ 1910 年出版的《諸官省用達商人名前編》介紹了該公司的創業史，同時提到它崛起的過程。原來 1868 年明治維新以後，日本開始推動「地租改正」，全國精準丈量土地的需求大增，玉屋的經營者抓住機會，及早介入市場，成為政府機關經常採購的工具與儀器品牌，企業版圖亦不斷擴張。當時，玉屋的商品已經賣到中國、朝鮮，還準備出口到更遙遠的法國、墨西哥等地，被譽為日本頂級的測量儀器公司。《東京商工博覧絵下編》裡收錄的玉屋商店圖繪。（圖像來源：日本國會圖書館）「玉屋商店」在日本的儀器技術發展史上還有一件事情值得銘記。 1913 年，該公司曾接受東京天文台的委託，替它們製造經緯儀。其實在這之前，玉屋已經開始研發經緯儀的製作技術。 1906 年，從前農商務省延攬的中堀幾三郎便成功仿造進口器械，開發出兩種不同型號的經緯儀。 1920 年代，該公司更成功實現六分儀的國產化。一直到相當晚近的時代，玉屋及其後繼企業仍然以其儀器製造的技術精良而聞名。日本國立國會圖書館收藏了 1910 至 1937 年間玉屋商店的數本商品型錄。翻查最早的型錄，我們已能夠找到平板測量儀、求積儀、鋼捲尺等等器械。不過，後兩種工具在所有型錄當中，並未出現與台電典藏品相仿的型號，推測台電的玉屋製求積儀、鋼捲尺都是更晚期的產品。 1937 年玉屋商店的第 10 版型錄，收錄了一種「田村式平板測量儀」。這種盒裝器械裡的零組件內容，包括照準儀（alidade）、方框羅針、求心器等等，與台電典藏的平板測量儀非常相符。「田村式平板測量儀」在前一版型錄（ 1932 ）亦曾出現，但細節稍有不同，也許第 10 版型錄裡的儀器已經過改良。無論如何，台電典藏品就是 1930 年代已開始銷售的「田村式平板測量儀」，這點殆無疑義。今天，日本一些民間公司仍在販售同一種儀器（例如株式会社ソーキ、株式会社ソシオコーポレーション）或製作使用教學。從器械內容看來，其整體形制仍與 1937 年的產品無甚差別。同樣根據第 10 版型錄所揭露的資訊： 1937 年，該公司已經在東京擁有三家儀器生產工廠，並且在大阪、福岡等地設立營業據點。 20 世紀後期，該公司仍持續營運，一些雜誌上仍能得見其商品廣告。應當在 1983 年左右，玉屋改名為「タマヤ計測システム株式会社」，迄今仍活躍於日本工商界。從 1675 年為江戶富豪服務的眼鏡屋，到 20 世紀國產測量儀器的領導品牌，玉屋商店的故事，也呼應著日本近代的歷史起伏。其實， 1937 年出版的那本商品型錄提到，玉屋曾經在 1927 年接獲臺灣總督府的訂單，將產品販售到臺灣來。我們大致可以肯定：將近百年以前，臺灣已經有人在使用玉屋製造的儀器。今天，除了台電以外，臺灣還有一些機構亦保存著玉屋製的工具與儀器，例如國立科學工藝博物館的量角器、亞興本土測繪博物館的氣象觀測經緯儀等等。除了電力開發以外，這家公司或許還有一些產品，也曾參與早期臺灣諸多方面的建設開發。只是隨著測量儀器的迭代更新，這些器械已被塵封於某個角落。參考資料與延伸閱讀〈会社紹介．タマヤ計測システム株式会社〉，日本測量協会《関東支部報》，第39號（2011）。網址：https://www.jsokuryou.jp/Corner/shibu/03kanto/201001/kt1101_7-9.pdf 会田信行，〈日本のクリノメーターの歴史（2）〉，《地学教育と科学運動》，第83號（2019），頁51-55。網址：https://www.jstage.jst.go.jp/article/chitoka/83/0/83_51/_pdf/-char/ja 〈六分儀・金の六分儀〉，「タマヤ計測システム株式会社」網站。網址：https://tamaya-technics.com/sextant/ 宮田城之輔，《商品目録 : 器械類第9版》（東京：合名會社玉屋商店發行，1932），頁71-72。網址：https://dl.ndl.go.jp/pid/1054137/1/49 宮田城之輔，《玉屋商店型録第10版》（東京：合名會社玉屋商店發行，1937），頁91-92。網址：https://dl.ndl.go.jp/pid/1090297/1/62 日本測量機器工業会編，《最新測量機器便覧新版》（東京：山崎堂，1980）。網址：https://dl.ndl.go.jp/pid/12596559/1/13 山口晋一編，《諸官省用達商人名鑑前編》（東京：運輸日報社，1910），頁26-27。網址：https://dl.ndl.go.jp/pid/779752/1/31 中山安太編，《東京模範商工品録》（東京：東京模範商工品録編纂所，1907），頁198-199。網址：https://dl.ndl.go.jp/pid/803458/1/208 中桐正夫，〈乗鞍にあった TAMAYA のトランシット〉，《国立天文台・天文情報センター・アーカイブ室新聞》，第49號（2008）。網址：https://prc.nao.ac.jp/museum/arc_news/arc_news049.pdf 〈御眼鏡細工所〉，收錄於早稲田大学図書館「古典籍総合データベース」。網址：https://www.wul.waseda.ac.jp/kosho/bunko10/b10_8019_01/ 〈六分儀のご縁〉，仙台市天文台網站，2011年8月25日刊登。網址：https://www.sendai-astro.jp/about/blog/2011/08/post-26.html

1952 年 1 月，《台電勵進月刊》的封面，刊登了一張頗有意思的照片。照片裡，當時的行政院長陳誠，正在「東西輸電線」乙線的竣工典禮當中，用雙手接過「成功火炬」。原來， 1951 年底，東西輸電線工程中以木桿架設的乙線已經完成，島嶼東西兩側的電網即將首次串聯。對於臺灣電力發展史而言，這無疑是個值得慶祝的時刻。也因此，台電的「東西線工程處」，發想了一個十分特別的慶祝活動 —— 他們決定沿著東西輸電線，舉行一場跨越中央山脈的火炬輸送儀式！ 1952 年 1 月的《台電勵進月刊》，封面以「東西綫竣工典禮成功火炬呈獻陳院長」為題。（圖片來源：《台電勵進月刊》，第61期）傳遞聖火，很可能是仿效當時的臺灣省運動會。從 1949 年的第四屆省運會開始，各縣市的體育選手每年都會集體動員，將火炬接力運送到當屆運動會的舉行地點。而這類報導，在當時的報刊雜誌當中，總是十分顯眼。此外，聖火的傳遞，亦與電力輸送的意象頗為相符，援引這種儀式來慶祝東西輸電線首次啟用，似乎也相當合理。 1951 年 12 月 15 日，「東西線工程處」的東區工事組組長楊金欉帶領著八名同仁，在花蓮北方的立霧發電所（即今日的東部發電廠立霧機組）點燃寫有「台電」字樣的火炬之後，便朝著市區的台電東區管理處出發。後來，再轉往銅門發電所（即今日的東部發電廠銅門機組），走向能高越嶺道。一行人擎著火炬走向海拔兩千多公尺高的山區，經過兩天時間，才終於來到能高鞍部，並由西區工事組組長王萬得帶隊接棒，將聖火繼續送到南投霧社、再帶往東西輸電線的西部端點 —— 萬大發電所。手持「成功火炬」的西區工事組組長王萬得。（圖片來源：《台電十年》） 12 月 19 日上午，火炬抵達典禮現場，呈獻給行政院長陳誠，繼而交由台電總經理黃煇點燃會場當中的火炬臺。至此，這場跨越島嶼脊梁的「成功火炬」遞送儀式，終於大功告成，東西輸電線乙線，也在當日中午正式啟用。今天，東西輸電線已卸下「東電西送」的任務，但是，當年台電前輩克服萬難、完成這項艱鉅工程的故事，不應被我們遺忘。2013 年，台電舉行的「舊東西輸電線一甲子慶祝活動」，重現了當年的「成功火炬」傳遞儀式。未來，東西輸電線所遺留的文化與精神遺產，也將持續由每個世代的台電人持續守護，永續傳承。「成功火炬」抵達萬大電廠，象徵「東電西送」的計畫已然實現，當時的報紙亦將這一重大新聞消息列為頭版頭條。（圖片來源：翻攝自《中央日報》，1951年12月20日，第1版）參考資料與延伸閱讀台灣電力公司委託，國立雲林科技大學執行，《「四大電力場域文化資產清查委託服務案」舊東西線輸電線路期末報告》，2019。林欣誼、陳歆怡著，《古道電塔紀行：舊東西輸電線世紀回眸》，臺北：台電，2018。

在基礎建設還不發達的時代，臺灣各地的輸供電網絡佈建，全都仰賴著一群懷抱使命感的台電英雄。他們默默地扛著沉重的電桿，走進那些重型機具無法抵達的山區或鄉村，將電力輸送至每個角落。近年來，台電公司執行了許多針對臺灣電業文化資產的清查盤點與專書出版計畫，也採訪到好幾位資深台電人，他們都曾經參與過臺灣電力建設篳路藍縷的過程。許多人在訪談當中，都曾提到他們如何在克難的環境當中，一步一步幫助國家完成電網佈建的艱鉅任務。搬移機具，全憑團隊合作 2021 年，已退休的前台北供電區營運處副處長白雲年先生，曾在台電「輸供電系統文化資產清查」計畫的訪談當中，談到早年的台電人員如何在機具相對匱乏的情況下完成任務。譬如沉重的變壓器等等設備，過去很少有大型吊車可以進場處理。也因此，從事起重技術工作的同仁，角色特別重要：「你要讓一個團隊動起來，去達成那麼重的設備搬移等等，必須要一些領導能力，或是說腦筋要很清楚。哪個地方要做支點？哪個地方要做吊掛的位置？吊掛怎麼切角度？……這些必須要有相當經驗的老師傅才能夠去達成。」輸配電工程處外線工作人員在海拔兩千七百公尺的高山上架設電纜。（圖像來源：台灣電力公司）台電精神，克服一切困難同一計畫亦訪談到北區施工處總領班蔡再棟先生，他回憶過去台電工務人員在山間地帶搬運滑車、油壓引擎等沉重機具的辛苦。這些機具動輒重達上百公斤，全憑藉著團隊成員通力合作，在沒有路的地方負重前行。蔡總領班也談到，這些台電人在颱風、地震等自然災害發生時，總是肩負著第一時間前往現場搶修的使命。他回憶起 1999 年的 921 大地震後，在臺中谷關與 170 名團隊成員日以繼夜地奮戰，用不到半個月的時間，在受損的高壓電塔旁搭建起臨時鐵柱，讓線路得以修復。無論如何惡劣的氣候、場地，工務人員總是超時工作，儘力克服各種狀況。他說：「我們同仁為了使命感即使遭遇難如登天的困難都會把它解決掉，這就是台電精神。」 921震災發生後，台電立刻針對南投中寮超高壓開閉所聯絡線路鐵塔展開搶修工程。（圖像來源：台灣電力公司）沒有捷徑，只有苦幹實幹。在早期臺灣電力事業的建設過程裡，是台電的工程人員胼手胝足，換取到今天的建設成果。透過口述歷史，我們得以一窺其中許多的故事片段。而傳承於這些故事裡的台電精神，也將持續成為支持臺灣進步的穩定力量。

一本關於河流與水力電廠的歷史書，可以用怎樣的形式進行書寫？通常來說，普遍作者會採取的方法，應是以第一座電廠的建設為起點，並且漸次追溯整個水系當中各種電力相關工程的興築。所有這些工程，必然涉及諸多新技術的導入，故而這本書勢必也得向讀者介紹一些水力發電的工程知識。再者，電力事業的經營，必然是整個團隊努力的成果，故而這本書應該還要尋訪曾經參與其事的前輩，蒐集他們的記憶，配合上既有的文獻材料，使整個電業故事的全部面貌更形完整。換句話說，打開這本書，你預期會讀到的，應是電廠沿革、工程知識、人物採訪等等。不過，單就前兩種內容的性質來說，免不了要讓人感覺到些許冷硬。為使整部著作不致因為收納大量的資訊細節而削弱其可讀性，如何透過文學技巧，重新進行發想、詮釋，便顯得十分重要。大甲溪與毗鄰於溪側的天輪分廠（圖像來源：交通部觀光署參山國家風景區）深邃未知的地域風景《大甲溪：水電俱樂部》便是在電業文化資產的書寫當中，導入文學性手法的一個嘗試。作者李瑞宗長期以臺灣的山林、古道為主題，撰寫過大量的政府部門出版品，是饒富經驗的寫手。而他顯然為這本關於河川的著作，導入了他慣常使用的自然與人文書寫手法。單從章節名稱來看，無論是第一章「美麗的大甲溪」、第二章的「遇山林」、第五章的「最深邃」，乍看更像是某種踏查手記。事實上，作者也確實是以大甲溪的踏查作為全書起點—— 離開出海口，明日我們將沿大甲溪上溯，那是一個更深遂，更未知的地域。（頁13）寫在第一章前頭的這句話，明白揭示了這本書的主調。也就是說，大甲溪流域各個電廠的故事，也將隨著這樣一個實體空間的追溯過程，次第展開於書中。大甲溪發電廠「馬鞍壩生態園區」裡的秘境美景（圖像來源：臺中市政府觀光旅遊局「大玩台中」網站）既是以歷史文化為主軸，本書的撰寫也勢必要融入大量的歷史材料，並作適切的安排。值得注意的是：為了使故事更為豐富完整，作者徵引了各種各樣的文獻，使細節變得更為厚實。譬如第五章寫到電視明星羅敏曾於德基水庫服務的故事，作者特意引用了1980年代的電視出版品，只為了更立體地描繪其人物形象。第二章寫到大甲溪上游的特有種「臺灣鱒」（即今天人們所熟知的櫻花鉤吻鮭），作者也特別從日治後期的水產雜誌與登山雜誌當中找到時人文章，藉以呈現過去的人們如何在這條溪裡捕捉鱒魚。大甲溪中游的谷關水庫。（圖像來源：經濟部水利署中區資源分署網站）「大甲溪開發事業」的起動從水圳到溫泉，從派出所到火車站，前兩個章節聚焦於日治以前的大甲溪，僅有一個小節觸及1911、1922設立的兩個發電所。從第三章「白冷與天冷」開始，本書的另一主角，也就是「大甲溪開發事業」才正式登場。這個章節，作者特意請人翻譯了日人渡邊秀幸（前「臺灣電力株式會社」員工）寫於1946年的一篇長文，幫助我們掌握最要緊的歷史癥結。原來：整個大甲溪電力開發計畫，一個主要理由是為了供應海軍化學燃料廠的電力所需。換句話說，大甲溪的堰堤與發電所的初始興築，都與第二次世界大戰有密切關聯。不惟如此，1950年代初，一度陷入停擺的天冷發電工程，也因為韓戰爆發所促成的美援挹注而得以恢復。從這個角度來看，整個大甲溪的電力事業，其實與二十世紀中葉發生於東亞地區的戰爭息息相關。時至今日，戰爭已成遙遠歷史，只有溪水仍兀自奔流，持續為島嶼提供發電所需的水源。如同其他以電力文化資產為主題的著作，本書亦帶入大量的人物採訪，藉以帶出20世紀後期迄今服務於大甲溪電力事業的人群及其生活樣貌。有趣的是，本書處理這些訪談材料的手法頗具巧思，不僅僅是回憶的引述，作者更帶入了自己與這些受訪者的互動，以及他對於人物心緒揣想。譬如第六章「整併一家」寫台電殉職員工丁世凱的故事，作者便把焦點轉移丁世凱的么兒身上，描摹其成長過程裡的心境變化。故事最末，則以作者對於事過境遷、歷史湮沒的感嘆作結。類似這樣的處理手法，也使得書裡的每個人物故事顯得益發生動。美麗的大甲溪流貫於山谷之間。（圖像來源：交通部觀光署參山國家風景區網站）電廠的故事可以如何講述至於水力發電涉及的專業知識，本書的交代辦法亦可謂獨樹一格。在第七章「光明回首」當中，作者化身為不斷發問的「大哉」，求教於電廠員工「鄭子」，將大量問題集中在一個用對話體寫成的小節當中解說完畢。何謂「壩」、何謂「堰」，「虹吸管」與「倒虹吸管」，各種名詞解釋率皆展開於對話當中，也讓原本生硬的技術知識因此能較為軟化、更加親人。呼應全書最末的疑問：「一本專講電廠的書，有甚麼引人之處？」（頁257）《大甲溪：水電俱樂部》裡種種別出心裁的寫作設計，顯然就是作者的答覆。本書的結尾處引用了美國小說家約翰．厄普代克（John Updike）的一句話：「我認為書應該有秘密，就像人那樣。這些秘密應該成為敏感讀者的額外獎賞，或者是一種潛意識的顫動。」若本書的種種心思能夠引起你的共鳴，或許你也會在書頁之間，尋得那樣一種獎賞與顫動。＊對於本書有興趣的讀者，趕快點擊連結，到「國家網路書店」下單購買吧！精彩段落節錄德基水庫裡的電視明星羅敏，1960年次。1983年大學畢業後，先到德基水庫當簡報員。她唸書的時候，有人聽她的聲音好，字正腔圓，認為應該去當播音員，她也曾想過，走上這條路也不錯。羅敏從小在各種演講比賽出盡鋒頭，很多人知道她要參加的演講比賽，就不必去，沒得比了，因為她總是一次又一次把冠軍拿回家。東海大學畢業，她放棄與電視台簽約，到德基水庫工作，擔任「簡報員」，每天面對一群一群不同的群眾，按羅媽媽及羅敏的形容，羅敏可稱是德基水庫「一枝花」了。她長得自是端莊大方，笑容親切和善，很有人緣。羅敏很不好意思地說：「有好多遊客好像不是來參觀水庫的，而是專程來找羅敏簽名、合照。尤其是她主持了「愛之橋」之後，去參觀德基水庫的遊客，都指名要找她，讓她在工作中受到不少讚美，也受到不少困擾。 ——張佩蘭，〈華視新鮮人羅敏〉，《華視綜合周刊》，645（1984），頁117。 1983年初還在唸大學的時候，羅敏就曾參與台視電視劇《一千個春天》的拍攝。1983年12月華視招考主持人，她在德基看到訊息，也去報名面試，年底成為華視《愛之橋》節目主持人（楊光友一同主持）。1984年2月底離開德基水庫，正式進入華視，這一年她24歲。同年4月，《一千個春天》在台視播出。在華視，除了擔任新聞主播，還兼主持《每日一字》教學節目，每天晚上7點25分播出5分鐘，這也是5、6年級生的共同回憶。後來，聽說羅敏遠嫁美國。她們三人都未婚，都住單身宿舍。1988年6月，張鳳齊也調離德基發電廠，現任職輸變電工程處中區施工處。德基不只三枝花，而是步步生花。德基的歷任簡報員有張鳳齊、林夙芬、羅敏、羅雅齡、黃秋芬、洪秀玲、張美春、張雅君等，後來幾乎都嫁給台電人，特別是大甲溪發電廠上班的台電人。簡報員從1982年設立，最初稱接待員，有2名，1983年增為3名，改稱簡報員，1984年3月又減為2名。1999年921地震之後，中橫公路受阻，遊客無法進入德基參觀，簡報員就裁撤了。簡報員制度大約歷經18年（1982-2000）。（頁166-167）青山分廠的洪水危機 2004年6月30日，青山分廠因敏督利颱風影響，全廠戒備。7月1日，颱風解除，但中橫公路已經崩壞受阻，當晚又開始下起大雨。7月2日，工程人員無法出來，只聽說德基發電廠淹了，天輪發電廠淹了，青山發電廠附近的河床淤高，廠房不斷滲水。到了晚上10點德基水庫排洪，青山發電廠因為停電，無法得知此項訊息，雨水與洪水就這樣灌下來了。在青山分廠，遇到洪水並不是第一次。啟動標準作業程序來應付危機，大家早就演練過，但大水來得又急又猛，不是尾水倒灌，卻反過來，自通風口往下沖，像瀑布一樣。青山分廠約留下12個人，在廠房內試盡任何辦法仍無法將水排出，唯一的通風口卻沒有方法堵住，底部的抽水機就算全力啟動，但上方的發電機是無法搶救了。洪水由上而下，竄進發電機室，往下瀉入水輪機室。黃濁的水伴隨泥沙與土石，像小蟲般嚙咬機器，全部泡湯了。水不斷湧入，眾人在等待，最後宋金和副廠長說：「撤退吧，我負責。」那是7月3日早上10點，眾人搭乘電梯離開，升上地面，走出洞口，這時開關場已全部積水，野溪變成大溝渠無法通過，彷彿老天幫忙，就那麼巧有根很大的木頭橫躺成橋，眾人魚貫而行，10點10分回到辦公室，盯著螢幕監看廠房情況。10點15分突然啪地一聲，銀幕黑了，風扇停了，燈沒了，所有電力消失，青山與外界完全隔絕。 10多年後回想這一幕，廖欽秋說：「我們都欠他一條命！」當時撤退的決定，日後一定有寫不完的報告與說明。堅守陣地很勇敢，宣布撤退更是極大的承擔與煎熬。留在青山的人，繼續困守好幾天。向西，往谷關壩的道路早被洪水沖壞了；向東，往德基的道路因山石崩落，也是柔腸寸斷。他們只能留在這裡待命。有傳言說，公司會派直升機來救他們，真的嗎？廖欽秋每日翹首，望眼欲穿，七天之後，果真直昇機飛至，冉冉降下。直升機降落那一刻，青山的人都跑出來，望天空，不住招手。（頁226-227）

＂臺北自開點電氣燈以來，不啻於黑暗世界而放一大光明，使人眼為之明、神為之旺！＂ 1905 年，當龜山發電所開始向臺北送電、讓一盞又一盞的電燈在市區亮起以後，《臺灣日日新報》的記者，曾如此描述城市裡的嶄新氣象。此後的一、二十年間，我們會在報紙上不斷看見同樣的敘述，逐漸發生在全島的各個城市。例如， 1913 年「宜蘭電氣株式會社」開始送電以後，一個月內就點亮當地將近兩千盞電燈，「美夜光輝燦爛，五光十色，不似從前之黑暗」。同年在新竹，電燈的普及則帶動城市風貌的改造，移入人口與房屋數量都因此增加，「市街面目為之一變，展現出活力」。從這些描述來看，日治前期電燈在全島各地陸續出現，顯然帶來極大的衝擊與改變。但具體來說，電燈究竟在哪些方面改造了人們的生活呢？徬徨感如同火車曾被視為「黑色妖馬」，照相曾被誤會為「攝魂術」，電燈剛剛出現在世間的時候，也曾因為人們的不理解，而引起一些恐懼。據說 1891 年，美國白宮呼應當時潮流，裝設了電線與電燈。不過，時任總統哈里森（Benjamin Harrison）與他的夫人始終害怕電流，從不肯親手觸碰電燈開關。這則軼聞，今天仍寫在白宮歷史協會（White House Historical Association）的網站裡。美國總統尚且如此，同時代的臺灣民眾面對到電燈這樣的陌生事物，會感到緊張惶惑，也是很自然的事情吧！出身新竹北埔的文學家龍瑛宗，在 1979 年發表的小說《夜流》，曾描繪出這樣一種感受。小說裡，他寫 1910 年代一群仍在使用油燈的農村民眾，正議論著臺北城裡，出現了一種名為「電燈」的不可思議之物。有些人說，「電燈」是外國人「造出來的魔物」，有人則猜測，「電燈」是被放大的螢火蟲。總而言之，「電燈」對於當時的農村居民而言，仍是超越常識的一種存在。《夜流》其實是帶有自傳性質的小說，前述種種，或許就出自於龍瑛宗在北埔的成長記憶。「文明」的展示與追求對於未曾接受教育的民眾來說，電燈以及其他各類「文明」事物，意味著某種神秘力量。有本事操縱這股力量的人，也就能夠讓老百姓感到敬畏 —— 有時候，統治者也會利用這點，刻意展示各種各樣的建設成果，藉以表現他們對於「文明」的高度掌控。 1899 年，殖民政府的官員們，便曾帶領一群北臺灣原住民部落的頭目，參觀臺北的現代化建設。鮮少與外界接觸的族人一見到電燈，果然驚愕地開始議論：「日本人是不是連日月都能做出來啊？」——部落領袖的敬佩與懾服，正是這場參訪活動想要達成的效果。不光是原住民，出身臺中清水地區的著名仕紳楊肇嘉，在 1908 初次造訪臺北時，也初次見識到電燈、電話等新奇事物，並且驚訝到「差不多整夜都沒有睡著」。數年後，返回清水的楊肇嘉開始參與地方政治事務。這段期間，他最積極推動的地方建設計畫就是架設電燈，幫助他的家鄉「從黑暗走向光明」。 1920 年，楊肇嘉正式成為清水「街長」（即當時的鎮長）。在他上任後不久，清水也順利點亮電燈，成為現代化的城鎮。這件事情不僅令楊肇嘉感到寬慰，也為地方上的鄉親父老帶來「歡欣、樂觀和希望」 —— 看來，電燈不只能夠在夜間提供照明，更能幫助一個聚落躋身「文明」行列，為聚落裡的人們創造出進步的自信心。 1939 年臺北新起街市場（西門紅樓）裡燈光燦爛的景象。（圖像來源：Wikipedia）夜間行動力的提升驚訝歸驚訝，人們還是很快就接受了電燈，並且適應它所引起的一連串變化。其中最重要的，是夜間行動能力的大幅增長。在電燈出現之前，人類還是擁有蠟燭、油燈、瓦斯燈。只不過，這些照明工具的亮度始終有限。相對來說，沿著街道鋪展開來的電燈，才能真正在現代城鎮裡創造足夠明亮的活動空間。與此同時，城市的夜間秩序，也因為電燈而變得穩定。每當某個角落在暗夜裡屢屢發生治安事件，地方政府便會藉由裝設電燈、增加照明來減少犯罪機率。此外，電燈對於公共衛生的提振，也有意想不到的效果。 1913 年，《臺灣日日新報》上一篇題名為「穢所燃燈」的報導便指出：由於臺北市內有太多路人趁著夜間昏暗隨意便溺，民間組成的「臺北防疫組合」打算動用經費，在特定地點增設電燈，嚇阻這樣的脫序行為。電燈開始在臺灣廣泛應用的時代，現代的「休閒」觀念逐漸普及，民間消費力也迅速增長。翻開當時的報紙，我們會發現越來越多舉行於夜間的「納涼會」、「商品廉賣會」、「電影放映會」。熱鬧街區裡的商店，更是把營業時間延長到深夜。一些店家則會強調店內擁有先進的電燈照明設備，或設計眩人耳目的電燈裝飾作為廣告看板，藉以招攬顧客。 1937年，一群高校生在臺北京町的燈光之下舉辦遊行的場景。（圖像來源：wikipedia）「不夜城」與尚未點亮的農村＂輝煌的電光，漸漸地逞威，要代替太陽支配世界了。＂如同文學家王詩琅的小說《夜雨》所述，在現代世界裡，電燈宛若暗夜裡的太陽，形塑了我們的生活樣貌。日治時期的報刊或詩詞，經常會用「不夜城」這個詞，來描述裝設電燈之後的城鎮景況。當黑夜如同白晝一樣光亮，夜晚便不再是理所當然的休息時間，而能夠創造更豐富的生活內容。根據總督府的統計報告， 1905 年，臺灣使用的電燈數量，大約只在 5000 盞左右。到了 1940 年，這個數字已經成長了 60 萬盞。 35 年間，整座島嶼在夜晚所能獲得的光亮，增加了百倍有餘。值得注意的是，所有這些變化，並非遍及整座島嶼。二戰結束以前，臺灣的電燈普及率其實只達到 35% - 40% 左右。很長一段時間，許多鄉村地區仍使用著油燈與蠟燭，直到 20 世紀後期才陸續因為「農村電化」而進入電燈時代 —— 那就是之後的篇章所要講述的另一個故事了。參考資料與延伸閱讀 Betty C. Monkman, “The White House Gets Electric Lighting, 1891,” The White House Historical Association website. 王學新編，《日治時期臺北桃園地區原住民史料彙編之一：理蕃政策》，南投：國史館台灣文獻館，2011。楊肇嘉，《楊肇嘉回憶錄》，臺北：三民，2004。吳政憲，《繁星點點：近代台灣電燈發展（1895-1945）》，臺北：國立臺灣師範大學歷史系，2004。 Jane Brox著，田菡譯，《光明的追求：從獸脂、蠟燭、鯨油、煤氣到輸電網》，臺北：臉譜，2020。

經歷轟炸與重建，見證竹科的興起——新竹一次變電所的故事

相關圖檔

你可能有興趣