【書摘】太陽之子‧揮棒：台灣電力公司男子棒球隊-電業文物典藏

你也是棒球運動的超級粉絲嗎？自從1990年代臺灣的職業棒球聯盟熱鬧開打以來，職棒比賽便風靡了無數球迷。與此同時，電視的普及化以及轉播技術的進步，也讓棒球走入每家每戶的客廳，成為日常生活裡的娛樂選項。職業棒球擁有強大的行銷宣傳能量，自然成為矚目焦點。但在職棒體系之外，臺灣仍有許多由民間企業贊助的棒球隊，活躍於各種業餘聯賽當中。在職棒尚未出現的年代，棒球運動在臺灣的發展，很大一部分仰賴著這些社會球隊的持續運作。畢竟，球員在離開學校以後，仍必須有發揮身手的舞臺。而在職棒出現以前，眾多公營事業旗下的業餘球隊，就成了多數球員的最佳選擇。其中，台灣電力公司組織的棒球隊，長年以來為這座島嶼培育了無數選手與教練，可說是業餘棒壇最具代表性的一股中堅力量。回望歷史，陪伴臺灣棒球成長茁壯的台電球隊回望臺灣棒球史，棒球運動早在日治時期便已普遍流行，不僅是學校有打棒球的風氣，一些企業也會組織球隊。而在1940年代，「臺灣電力株式會社」的諸多地方分社，就已有員工自組隊伍，舉行彼此之間的對抗賽。後來，臺灣的電力工作者，對於棒球運動似乎更為熱衷。1946年台灣電力公司成立以後，高雄、嘉義、臺中、新竹、彰化、花蓮等地的營業處，也相繼組建球隊。偶爾，這些地方隊伍也會組成聯軍，共同以台電為名外出征戰。根據《太陽之子‧揮棒：台灣電力公司男子棒球隊》一書的說法：到了1957年，台電總經理黃煇決定從各個地方隊伍當中選拔好手，組成一支真正的「台電隊」。這支球隊其實是以當時高雄營業處的「高電隊」為核心，集訓基地遂也順理成章選在高雄。若干年後，台電還在高雄近郊的大寮建造了一座棒球場，提供球隊練習使用。在臺灣，社會球隊竟能擁有專屬球場，這還是破天荒頭一遭呢！馳騁海外，在國際賽場上爭取榮耀的台電球員台電隊正式成軍以後，很快便成為棒壇當中的常勝軍，在主席盃、全國棒球錦標賽等賽事當中屢屢奪得佳績。到了1968年，台電公司首次贊助球隊前往日本，與當地社會球隊進行交流。在那個年代，有機會前往海外打球，對於球員們而言是彌足珍貴的經驗。到了1980年代，臺灣的成棒球員，開始有越來越多機會出國比賽。這個時期，陸續有世錦賽、洲際盃等等國際性的棒球賽事，需要在島內選拔球員、組成隊伍。而台電選手往往也會出現在入選名單當中，成為重要戰力。比如說1984年的世錦賽，出身台電的球員就在代表隊中佔去了五分之一。2019年舉行於荷蘭的港口盃，全隊也有四分之一的選手來自台電。從這個角度來看，台電不只藉由電力本業來點亮臺灣，其所培育的球員，也在國際賽場上持續為這座島嶼爭取光彩與榮耀。永續經營，為島嶼培育棒球人才的理想實踐 1989年底，「中華職業棒球聯盟」正式成立，臺灣的棒球運動史也邁入全新紀元。不過，職棒的成立，也為社會球隊帶來不小的衝擊。當時，一些新成立的職棒隊伍，需要能夠立刻上場比賽的即戰力，民間企業贊助的成棒隊，就成了他們的挖角對象。當年的台電，也同樣因為大量球員轉頭職棒而陷入經營危機。所幸，在後來的時代裡，臺灣的社會棒球並沒有因為職棒而陷入困頓。許多優秀選手在大學畢業以後，仍會選擇加盟台電，求取穩定的生涯發展。而在台電嶄露頭角的球員，也可能繼續邁向職業舞臺。無論如何，台電經營球隊的原初目的，就是要支持臺灣棒球運動的永續發展。曾經由台電培育的選手，能夠持續在不同的賽場上發光發熱，對於台電而言，也可說是一種理想的完成。除了球隊本身的經營以外，台電棒球隊也持續深入校園，將資源帶往偏鄉，從基層開始進行棒球選手的養成教育。長年以來，台電公司對於棒球一直抱持著極大的熱情，持續為棒壇培育人才，同時也期許自己成為棒運發展的最強後盾，陪伴著這項被我們視為「國球」的運動，持續地向前邁進。熱力不滅光芒四射太陽神──台電男子棒球隊馳騁棒壇紅不讓──台電男子棒球隊

1990年，「中華職棒聯盟」的第一場比賽在臺北市立棒球場熱鬧開打，臺灣本土的棒球熱潮也隨之被推升至另一高峰。不過，這場球賽的觀眾，可能會驀然發現球場上的「統一獅」隊初代球員，多半都來自臺灣甲組成棒的另一支老牌隊伍，也就是台電棒球隊。「統一獅」的建隊班底，竟然有一大堆台電球員，這是怎麼回事？原來，在中華職棒創立初期的四支球隊當中，「兄弟象」與「味全龍」早在業餘棒球時代已開始培養球員，成軍較晚的「統一獅」與「三商虎」，只能從既有的成棒隊伍當中尋覓人才。於是，「統一獅」選擇以當時的甲組勁旅台電為目標，積極展開招募。影響所及，大批的台電球員在1989年以後改披統一的綠白戰袍。比如在中華職棒贏下第一場勝投的「杜老爺」杜福明、明星捕手曾智偵等人，都是從台電到職棒圈闖蕩的例子。後來，陸陸續續也有許多職棒球員也都曾有台電經歷。近年來，最著名的大物級選手可能是綽號「神全」的強打者林益全。據說在台電打球的時候，球隊還特別在外野架設防護網，防止他把球打出球場、砸壞外頭的車窗玻璃呢！令人頭痛的是，同樣的故事，在1996年「臺灣職業棒球大聯盟」成立的時候，又再上演了一遍。當年正逢台電棒球隊成軍五十周年，但陣中的主力先發卻紛紛轉投新的職棒聯盟，球隊也幾乎瀕臨解體。雖然如此，能夠供輸人才於職棒聯盟，仍可說是一種貢獻於臺灣棒球的方式。今天，台電仍持續參與中華職棒二軍的交流盃賽，協助培訓新生代球員。不少現役的棒球明星，過去也都曾是台電的一分子呢！台電棒球隊在「fun電營」當中帶領小球員們進一步認識棒球運動。（圖像來源：臺東縣政府網站）參考資料與延伸閱讀〈獅龍虎象各就各位四支職棒準備上壘〉，《聯合報》，1989年1月17日，第10版。〈不惜大量人財投資統一走過艱辛路程〉，《民生報》，1991年10月13日，第5版。〈台電老招牌今年難挨先發七人離隊聯賽幾乎動彈不得〉，《民生報》，1996年5月30日，第4版。

「抄電表喔！」每隔兩個月，對講機那頭傳來熟悉的話語，又是台電抄表人員登門造訪的時候了。其實，人工抄表作業在臺灣的歷史已相當久遠。 1946 年台灣電力公司成立以後，電網建設越來越深入到各個角落。為了執行抄表作業，抄表員也越來越需要跋山涉水，艱辛地在道路基礎建設尚未完備的地區移動。另一方面，早期各區處的台電人員也會走進民間，向民眾收取電費。電費繳納，在現代臺灣已極為便利，只要拿著單據到便利商店、甚至拿起手機打開 APP 即可完成。相較於人工抄表迄今仍在運作，台電收費員的身影及其故事，則日漸被人們遺忘。 2020 年出版的《牽電點燈－集光發熱的用電服務》一書，曾經介紹早期台電抄表、收費人員的工作景況，「電業文物典藏」網站也曾摘錄相關段落。其實，2019年台電公司委託國立臺北藝術大學建築與文化資產研究所執行的「配售電系統文化資產清查」案，也曾有多位資深台電同仁接受團隊訪問，分享抄表、收費工作的相關回憶及趣聞軼事，值得在這裡與讀者分享。 - 曾服務於宜蘭區處的楊清鐘先生（2008年退休）在訪談當中提到：早期台電服務所人員的工作繁雜，收費、抄表、送電、搶修，「什麼都做，五臟俱全」。 1973 年他分發到羅東服務所時，整個單位只有 14 名成員，在短短 3 年半以後，便迅速擴增至 21 人。員額數字的迅速成長，反映了當時臺灣的「農村電化」正在加速進行。楊清鐘提到，每當台電人員走進鄉間，總會遇到民眾拿出沙士、米糕、草仔粿等點心飲料熱情款待，甚至有人要介紹女兒給他們認識、相親。他打趣地說，這些與民眾之間的暖心互動，可謂工作之餘的額外收穫：「我去羅東一個很鄉下的地方，收費收到中午，那個主人是村長，把我的手拉著，叫我吃午餐，我說沒啦我還要收。他說吃飽再收啦！我說不行！一直把我的包包拉著，一定要給他吃飽。」 ——楊清鐘口述訪談紀錄。在服務所工作，有時也能為台電人員創造多元的學習機會。曾任職於基隆區處的王忠義先生（約2014年退休），過去有段時間在老梅服務所工作。他提到，過去的抄表作業必須走路爬山，工作頗為艱辛。不過抄表之餘也培養了其他興趣。老梅地區過去曾是茶葉產地，沿途都能遇到採茶工人唱山歌。久而久之，他開始沿途採集這些歌曲，將之做成紀錄。後來，王先生到國立臺灣師範大學臺灣語文學系在職進修，早年採集的這些資料，也被他使用在碩士論文〈北海岸褒歌採集與分析〉當中呢！「那時候用戶跟我們互相有信任，所以那時候他不在，就會跟我說，你大門進去之後，我的錢放在桌巾底下，多少錢自己拿自己找，阿如果他真的忘記，再拜託我跟隔壁收，再給隔壁就好。」 ——王忠義口述訪談紀錄。 1988年，台電基隆區處光明服務所頒發的「抄表工作全年零錯誤」獎狀。（王忠義先生收藏。圖像來源：台灣電力公司） - 訪談過程裡，台電的資深前輩們，經常從家中找出許多早期台電人員的物品。例如，任職於彰化區處的徐健男先生（2000年退休），就找出了以前在服務所工作時穿著的制服，以及隨身攜用的提袋。徐先生在彰化區處的歷練非常完整，服務過的單位包括員林、二林、溪湖、芳苑、大城、草湖、埤頭等服務所，足跡遍及各地。 33 年的台電工作歷程當中，他留下了許多獎盃、獎狀與其他種種物品。對於電業文物的調查工作而言，都是彌足珍貴的收藏。在「配售電系統文化資產清查」案中，台電公司同樣收集了許多早期台電人員使用的布袋或皮袋，這類物品的種類與樣式十分繁雜，但上面多半印有醒目的台電 LOGO 。值得注意的是，這次的清查工作也收集到 1982 年製造的一只手提現金箱。由於收費員一趟出門常常會收取大量現金，為了防止盜匪覬覦，這樣的小型手提保險箱就顯得很有必要。口述訪談與歷史文物，帶領我們從不同面向認識早期台電區處同仁的工作點滴。這篇文章只能略舉其中一二，除此之外必定還有更多故事，等待我們持續收錄！ 1982 年製「老牌 STEEL SAFE CO.」手提現金盒，盒上可見到密碼鎖裝置。（圖像來源：台灣電力公司） 1991 年版的台電收費袋。（圖像來源：台灣電力公司）參考資料許勝發主持，《「配售電系統文化資產清查委託服務」全案成果報告書》，2020。

作者：陳韋聿提起陽明山，你可能會直覺聯想到熱騰騰的溫泉，以及煙霧蒸騰的硫磺噴氣孔。各種地質地形景觀，說明了這片山區擁有豐沛的地熱能。那麼，是否曾經有人想過要運用大屯火山群的地熱資源，將之轉換成發電的能量呢？常見於陽明山一帶的硫磺噴氣孔。（圖像來源：Pexels）－其實在 1960 年代，政府確實曾籌劃在陽明山建設地熱發電廠。根據工程師黃克剛在《父子雙傑清華傳承：徐賢修與徐遐生兩位校長的故事》一書中的憶述，這個構想是由駐臺美軍顧問團裡的工程顧問史密斯（ Philip P. Smith ）所提出。當時身兼美援會秘書長兼經濟部礦研組召集人的李國鼎，便與史密斯前往陽明山進行勘查，隨後又指示礦研組偕同相關單位，在臺灣各地展開地熱資源的初步調查工作。 1965 年初，李國鼎接任經濟部長，地熱發電計畫也更加緊腳步進行。從當時的報導來看，這項計畫的前景似乎十分樂觀。不僅有從義大利延聘而來的地熱專家幫忙背書，還有外國的地熱能開發公司前來洽商。當年 7 月，經濟部甚至已著手研擬《地熱法》草案，替建設計劃鋪平未來道路。若翻閱 1960 年代後半的臺灣報紙，我們會讀到許多關於地熱發電的美好想像。有些人說臺灣將擁有「永遠用不完的」發電燃料，有些人則預期未來地熱電廠的發電量將高達二十萬瓩。 1968 年 6 月 29 日《經濟日報》頭版的報導更如此斷言道：「我們將繼義、紐、日、美後成為全世界第五個地熱發電國家」！陽明山馬槽一帶，曾經有機會成為臺灣第一座地熱發電廠的建設地點。（圖像來源：國家文化記憶庫）－不過，事情並未如同報導所述那般順利。同樣在 1968 年底，經濟部雖然擬定在陽明山的馬槽地區建造裝置容量兩萬瓩的「先驅發電廠」，甚至已編列三百萬美元的機器採購預算，計畫進程卻始終停留在鑿井探勘，電廠建置計畫則持續延宕。從報導內容來看，問題可能出在大屯山區地熱的酸蝕特性。根據經濟部能源署「能源知識庫」網站的說明，臺灣全島的主要地熱潛能區，「可區分為火山型及非火山型，其中火山型地熱區之水質偏向酸性（PH＝1 ∼5）及非火山型地熱區水質偏向弱鹼性（PH＝7 ∼ 9）」。地熱蒸氣裡的酸性物質，容易造成機械設備損壞。當年，經濟部雖曾委託金屬工業發展中心為地熱井研發抗酸材料，但似乎不能解決全部問題。最終，馬槽的地熱井只能投入木材乾燥、花卉培養等農業用途，陽明山上的地熱發電廠，也遲遲未能被建造出來。而臺灣的第一個地熱發電廠，得等到 1981 年才正式誕生於宜蘭清水 —— 一個水質偏鹼性的非火山型地熱區。即便如此，清水地熱發電廠也仍因為地熱井造成的結垢阻塞、管線鏽蝕等等問題，在 1993 年停止運轉。曾經設置於馬槽地區的「地熱利用研究中心」。（圖像來源：工業研究院地熱發電單一服務窗口網站）－儘管時移世易，將地熱資源用於發電的理想，並未因為這些挫折而消滅。 2018 年，經濟部再度號召組台電、中油、工研院及中央地質調查所（今已整併為地質調查及礦業管理中心）等產官學研單位，組成「地熱發電國家隊」，在宜蘭仁澤進行地熱井的鑽探。 2023 年，「仁澤地熱發電廠」正式運轉。同時期，許多民間公司也積極投入地熱發電事業。例如陽明山區的硫磺子坪一帶，正如火如荼進行地熱電廠的建設。另一方面，清水地熱發電廠也在中央與地方政府的合作推動之下恢復運作。地熱發電的理想藍圖，已漸漸落實到我們的生活之中。新技術、新材料的運用，使得當今的地熱電廠能夠克服過往的技術瓶頸，提升運轉效率。未來，蘊藏在地底下的熱能，或許真的為夠成為取之不盡、用之不竭的資源，創造豐沛而潔淨的電能，成為推動臺灣前行的嶄新動力。參考資料與延伸閱讀「臺灣地熱大事記」，工業研究院地熱發電單一服務窗口網站。〈地熱開發與酸蝕問題〉，經濟部能源局網站，2015年11月5日。王仕琦採訪撰稿，《父子雙傑清華傳承:徐賢修與徐遐生兩位校長的故事》（新竹：國立清華大學出版社，2012），第8章，「發展地熱發電」，頁152-153。臺灣銀行經濟研究室編，《臺灣經濟發展之研究（第二篇）》（臺北：臺灣銀行經濟研究室，1970），頁296。〈地熱開發的遠景〉，《聯合報》，1965年6月5日，第11版。〈台電考慮建地熱發電廠二萬瓩〉，《經濟日報》，1967年7月5日，第2版。〈大磺嘴﹐馬槽﹐熱氣冒出歡笑﹗發電呵﹐有了——永遠用不完的燃料﹗〉，1968年6月29日，頭版。〈我們就要用地熱發電了〉，《經濟日報》，1968年12月4日，第2版。〈地熱發電通過預算即向國外購買機器〉，《經濟日報》，1968年12月7日，第2版。〈地熱發電正擬長期計劃首座地熱發電廠三年內可設立〉，《經濟日報》，1969年8月3日，第2版。〈我們在加緊開發著新能源——地熱，將用於發電及工業〉，《經濟日報》，1974年1月13日，第2版。〈全台首座火山地熱發電新北金山四磺子坪1MW先導電廠將商轉〉，環境資訊中心網站，2023年10月4日。〈地熱發電國家隊成果首發台電宜蘭仁澤地熱啟用年發近500萬度綠電〉，台灣電力公司網站，2023年10月24日。

說起電力發展史，我們似乎總是直覺聯想到電廠的建設、電網的營造……等等硬體設備的革新。實際上，電力事業的運作除了電力生產之外，還有許多實務工作需要進行。比如說，電力使用的收費要如何進行？民眾的用電知識如何提升？凡此種種，都需要與國家的電力建設一併思考、齊步前行。要言之，電力事業必須與社會大眾互動，如何做好「服務」，是相當重要的環節。故而早在1951年，台電便將當年度定位為所謂的「服務年」，隔年更在內部編印《服務》期刊，試圖提升內部人員的服務品質。台電的這些服務性質業務，正是《牽電點燈：集光發熱的用電服務》一書所欲討論的內容。 1963年《台電月刊》當中對於服務品質的強調。（圖像來源：台灣電力公司）抄表收費，處處學問《牽電點燈》的第一章〈回眸．時光之路〉從電價議題開始談起，帶領讀者回顧臺灣過往電價的變化歷程。不過實務上來說，台電如何從用戶手上收到款項呢？在電子化作業還不普及的年代，所有這些流程必須高度仰賴人力，特別是挨家挨戶收取電費的第一線人員。台電收費員的登門造訪，是早年臺灣常民生活記憶裡的一個組成部分，作者先從前述的《服務》期刊當中引用了一個關於收費員的工作記事，幫助我們理解這些收費員執行日常業務的過程。一個熟練的收費員要懂得選擇交通工具、安排順暢的拜訪路線、如果夜深了來不及返回，還得借宿農家！隨著時代進步，電費的收繳管道逐漸變得多元。到了今天，所有這些流程甚至可以單靠手機便可完成。與此同時，收費員的身影也漸漸消失於人們的視野當中，成為時代記憶的一部分。早期台電抄表員隨身攜帶的抄表卡簿。（圖像來源：台灣電力公司）相較於收費，抄表這項工作的存續時間較長一些，今天在臺灣，我們仍舊能夠看見台電抄表員逐門逐戶進行拜訪。這個部分，作者同樣請到曾經擔任抄表員的台電人，分享其職業生涯裡所發生的大小趣事。另外，早年的台電已開始處理頻繁發生的竊電問題，及至近代，這樣的事情仍時有所聞，造成企業的龐大損失。如何因應調整，對於台電顯然是一大挑戰。本書的第二章〈見證．引電之脈〉聚焦於台電人員的服務改善作為，不只闡述理念，也具體以各種案例說明做法。值得注意的是：台電所提供的一項特別「服務」，是發行《用戶通訊》，透過四格漫畫、圖文內容等大眾較亦閱讀理解的形式，對於各種用電注意事項進行宣導。頗有意思的是，在洗衣機尚未普及的年代，《用戶通訊》也會教導人們如何使用這些新式電器。類似這樣的資料，也見證了臺灣民生經濟的演變過程。台電《用戶通訊》裡的洗衣機解說。（圖像來源：台灣電力公司）未來的台電如何永續發光本書的第三章〈發亮．未來之光〉將焦點轉向了另一現實議題，也就是台電如何向民營電廠購電，幫助臺灣的電力供應來源能夠持續擴展，確保整體的供電穩定。今天，電業自由化已是時代風氣，民營電廠的運作也越來越上軌道。台電在這個發展過程裡扮演了重要角色，協助民間業者克服電廠建設的難關，幫助國家的電業發展環境變得更好。新時代的「台灣電力app」結合「智慧電錶」，可以幫助用戶即時掌握自己的用電數據。（圖像來源：行政院經濟部）本書的最末也討論到現代電業的「需量競價」、節電獎勵等等措施。有趣的是：作者特別在這個章節放入了不少早期台電的文宣廣告，凸顯出類似的宣傳其實早在半個世紀以前便已開始進行，顯見民眾的用電教育是無法停下來的工作。人們有正確的節約用電觀念，台灣的電力事業便能夠持續為民眾提供優質服務。而在《牽電點燈：集光發熱的用電服務》，我們能夠看到台顛如何秉持著一貫的服務精神，走過數十年的發展道路，持續為我們的生活帶來便利。＊對於本書有興趣的讀者，趕快點擊連結，到「國家網路書店」下單購買吧！精彩段落節錄電費曾經也有收費員？收費員如果要想收齊電費，不是身段柔軟、笑容可掬、和藹可親就行，還需考量用戶的作息及生活慣性。舉例來說菜販得賣了菜才有錢付電費，收費員如果比農民晚出門，也可能收不到電費。假如不小心得罪用戶吃閉門羹，也只好再跑一趟。收費員除了要注意待人接物、了解用戶作息之外，還需掌握「因地制宜」。如平地收費交通方便，道路寬闊，可以腳踏車或機車代步，在山地則是山路崎嶇，斷崖絕谷，交通工具只能靠雙腳，有時爬了好幾座山，眼望山上1 戶，山下還有1 戶，即使到了用戶家，農家早出晚歸，不一定在，白跑10 幾公里，心裡之沮喪可想而知。任務沒達成，肚子還飢腸轆轆，想返回服務所，路途遙遠﹔山上無旅館，只好借住原住民或農家，住宿問題雖解決，錢的保管又讓人提心吊膽。值得一提的是，雖然山上原住民大部分早睡早起，用電幾乎不到底度，但因當時部分原住民經濟能力較不佳，每當收電費時，口袋常常空空如也，無法付費，20 幾元的電費，有的乾脆拿3、4 斤的大雞來抵消。偏遠地區的收費，雖然辛苦，在台電台北北區營業處服務大半輩子的劉德隆說，用戶們其實很有人情味，早期鄉村都有雜貨店，一到收費日，用戶常常自動把電費先寄付在雜貨店，免得因用戶不在家，收費員還得勞苦奔波。雜貨店濃厚的人情味，在2014 年的苗栗泰安鄉圓墩部落重現，台電發現，弱勢族群與偏遠地區的用戶，有在地化客製的服務需求，決定仿照早年雜貨店的特色，開了台電第一家「咁仔店」，只是，這裡只賣「關懷」，衍生出來的產品是：電費無息借墊、屋內線免費更新、簡易案件在地申辦、老人預約服務、老人數位服務、定期電話關懷等服務措施。當收費員一再收不到電費，而須執行停電時，也可能發生諸多令人難以料想的事。過去就曾經發生，收費員和執行停電人員到某中學教師宿舍催收電費，老人家向來一襲長衫，十分古意，但是太太老是不願按時交費。有一天電費已經逾期，再不繳納必須停電，收費員登門拜訪說明來意，老先生卻目瞪口呆，滿臉通紅，半天不說話，此時，太太從房裡衝出來，趕緊扶著老先生坐下，原來，老先生快心臟病發了，把收費員嚇出一身冷汗。另外一個若逾期繳費必須照章停電的故事，也是驚險萬分。收費員到警犬訓練所收費，來回2 趟都沒碰上負責人，執行停電人員只好準備動手斷電。只是用戶的接戶線在房子後面小巷簷下，簷下有個門，2 個人一推開門，糟了，裡面有7、8 隻大狼狗衝了過來，有的舌頭舔上臉，有的伸直身體趴在胸前，有的汪汪大叫，還好門已自動關上，否則狗全衝出門外，可真不知如何是好。此時，2 個人只能想著如何脫身，甭想什麼斷電剪線了，一邊安撫狗兒，慢慢往門邊移動，把門一開，退出門外，再趕緊把門一關，才如釋重負，2 公尺的路，走了快15 分鐘。回程時遇到狗主人，聽到2 人的遭遇說「還好服裝整齊，如果衣衫襤褸一點，一定被咬傷沒法逃出來了。」收費人員和抄表員一樣，一怕下雨天，怕的不是失足跌倒變成泥人，而是皮包裡的收據和鈔票支票都溼了。二是怕狗，只要看到「內有惡犬」的警告標誌就提心吊膽。三怕賠錢，雖然都知道收費要謹慎，但是收費員也不是聖人，難免有誤，不是短收就是多收。短收只能自認倒楣，自行賠償。誤收偽鈔要賠償，不好意思拒收的破爛紙鈔也要賠錢，收據遺失或2 張溼透成1 張也要賠錢。（頁38-42）抄表員的日常工作對一般民眾來說，抄表員，不就是抄電表嗎？是的，每天生活一成不變，穿越大街小巷，走過偏鄉，翻山越嶺，上山下海，有時就只為了遙遠那一頭的2、3 戶電表。拿著儀器，背著工具袋，挨家挨戶，忍受酷暑的炎陽、冬天的刺骨寒風、突如其來的降雨。抄表員這體格，得像銅筋鐵骨般強壯。例如不願具名的Ｘ先生擔任抄表員已30 餘年，目前轄區在新北市三重，負責1 萬多個電表，他算了算，扣掉週休2 日，抄表工作天數為16 日，每天平均要抄700 多個電表。「被狗追，被狗咬是常有的事！」他說。隔月固定抄表，有些人家混熟了，有時他會打電話知會對方，麻煩先把狗給拴起來，否則，對抄表員來說，最遙遠的距離應該是，明明電表在眼前，但狗兒擋在前，就是抄不到。抄表員這面容，笑得和藹可親，人畜無害，有時還有顆粉紅少女心。例如Ｘ先生打開他的工具袋，如數家珍地說：「這是鉗子，剪電表封印鎖用的；這是十字、一字的螺絲起子，還有各種顏色的簽字筆。⋯⋯」為什麼需要簽字筆呢？他指了指電表箱，「筆是拿來寫電號，也就是電表的身分證，有時需要標記那一樓層、幾號的電表，黑色筆用在白色底板上，粉色簽字筆比較可愛。」手電筒是抄表員基本配備，有時抄表時間太晚，或是光線不好，就得借助手電筒。曾有網友使用google map街景功能，發現有人拿著望遠鏡窺視她家，以為是可疑人士，後來才知道原來是抄表員，一陣虛驚。Ｘ先生表示，目前大樓電表很多集中在地下室，方便處理。有的電表散在各樓層，得一層一層爬樓梯。公寓電表在屋內深處時，望遠鏡就可能派上用場。有一陣子他在陽明山抄表，山中多別墅，平日無人居，假日才見人影，但是抄表員也週休2 日，怎麼抄表呢？他說，慶幸有智慧型手機，留言煩請屋主拍照電表指數，再上傳Line 給他，才能完成任務。現代，X先生可以利用科技輔助來完成抄表，但早期抄表人力有限，如用戶無人在家，抄表員還得再跑一趟，非常辛苦，有些用戶甚至會希望指定抄表日期。針對這些困擾，台電遂決議，第一次定期抄表時若是撲空，則按上個月度數推算，若第二次定期抄表，還是無人在家，會再派人前往補抄。台電自1979 年起，低壓表制抄表的工作，開始委外辦理。1971 年進入台電服務，大半生涯在台北北區營業處、退休已10 餘年的劉德隆回憶，當年在服務所時沒有週休2 日，抄表是24 天一個週期，士林地區戶數不多，上午抄完電表，下午還得坐櫃檯幫忙其他事務。不像X先生是委外抄表員，從早到晚專門抄表。說到士林，很多人會聯想到當年有著神祕色彩的士林官邸，前總統蔣中正與夫人宋美齡居住處。即使是官邸，不能不食人間煙火，也是得用電，誰負責去官邸抄表？「不是找台電員工去抄表，而是直接找人進駐在官邸。」劉德隆說。此人就像是台電派駐在官邸的管家，也像是官邸專屬的服務專員，舉凡用電上的事，都由他處理，士林地方的警察都認識此號人物，無需抄表員。士林官邸如此特殊，總統府也是比照辦理嗎？台電工作人員表示，總統府是高壓用戶，台電員工出示證件即可抄表。早期士林、天母地區還有一個特色，就是美軍多。劉先生笑說，英文雖不好，比手畫腳加上簡單單字，還是可以溝通，當初英文就是這樣練就出來的。1980 年中美斷交，美軍準備撤離，來櫃檯詢問電費結算問題，「You pay no pay」的笑話發生過不少次。（頁57-59）

一本關於河流與水力電廠的歷史書，可以用怎樣的形式進行書寫？通常來說，普遍作者會採取的方法，應是以第一座電廠的建設為起點，並且漸次追溯整個水系當中各種電力相關工程的興築。所有這些工程，必然涉及諸多新技術的導入，故而這本書勢必也得向讀者介紹一些水力發電的工程知識。再者，電力事業的經營，必然是整個團隊努力的成果，故而這本書應該還要尋訪曾經參與其事的前輩，蒐集他們的記憶，配合上既有的文獻材料，使整個電業故事的全部面貌更形完整。換句話說，打開這本書，你預期會讀到的，應是電廠沿革、工程知識、人物採訪等等。不過，單就前兩種內容的性質來說，免不了要讓人感覺到些許冷硬。為使整部著作不致因為收納大量的資訊細節而削弱其可讀性，如何透過文學技巧，重新進行發想、詮釋，便顯得十分重要。大甲溪與毗鄰於溪側的天輪分廠（圖像來源：交通部觀光署參山國家風景區）深邃未知的地域風景《大甲溪：水電俱樂部》便是在電業文化資產的書寫當中，導入文學性手法的一個嘗試。作者李瑞宗長期以臺灣的山林、古道為主題，撰寫過大量的政府部門出版品，是饒富經驗的寫手。而他顯然為這本關於河川的著作，導入了他慣常使用的自然與人文書寫手法。單從章節名稱來看，無論是第一章「美麗的大甲溪」、第二章的「遇山林」、第五章的「最深邃」，乍看更像是某種踏查手記。事實上，作者也確實是以大甲溪的踏查作為全書起點—— 離開出海口，明日我們將沿大甲溪上溯，那是一個更深遂，更未知的地域。（頁13）寫在第一章前頭的這句話，明白揭示了這本書的主調。也就是說，大甲溪流域各個電廠的故事，也將隨著這樣一個實體空間的追溯過程，次第展開於書中。大甲溪發電廠「馬鞍壩生態園區」裡的秘境美景（圖像來源：臺中市政府觀光旅遊局「大玩台中」網站）既是以歷史文化為主軸，本書的撰寫也勢必要融入大量的歷史材料，並作適切的安排。值得注意的是：為了使故事更為豐富完整，作者徵引了各種各樣的文獻，使細節變得更為厚實。譬如第五章寫到電視明星羅敏曾於德基水庫服務的故事，作者特意引用了1980年代的電視出版品，只為了更立體地描繪其人物形象。第二章寫到大甲溪上游的特有種「臺灣鱒」（即今天人們所熟知的櫻花鉤吻鮭），作者也特別從日治後期的水產雜誌與登山雜誌當中找到時人文章，藉以呈現過去的人們如何在這條溪裡捕捉鱒魚。大甲溪中游的谷關水庫。（圖像來源：經濟部水利署中區資源分署網站）「大甲溪開發事業」的起動從水圳到溫泉，從派出所到火車站，前兩個章節聚焦於日治以前的大甲溪，僅有一個小節觸及1911、1922設立的兩個發電所。從第三章「白冷與天冷」開始，本書的另一主角，也就是「大甲溪開發事業」才正式登場。這個章節，作者特意請人翻譯了日人渡邊秀幸（前「臺灣電力株式會社」員工）寫於1946年的一篇長文，幫助我們掌握最要緊的歷史癥結。原來：整個大甲溪電力開發計畫，一個主要理由是為了供應海軍化學燃料廠的電力所需。換句話說，大甲溪的堰堤與發電所的初始興築，都與第二次世界大戰有密切關聯。不惟如此，1950年代初，一度陷入停擺的天冷發電工程，也因為韓戰爆發所促成的美援挹注而得以恢復。從這個角度來看，整個大甲溪的電力事業，其實與二十世紀中葉發生於東亞地區的戰爭息息相關。時至今日，戰爭已成遙遠歷史，只有溪水仍兀自奔流，持續為島嶼提供發電所需的水源。如同其他以電力文化資產為主題的著作，本書亦帶入大量的人物採訪，藉以帶出20世紀後期迄今服務於大甲溪電力事業的人群及其生活樣貌。有趣的是，本書處理這些訪談材料的手法頗具巧思，不僅僅是回憶的引述，作者更帶入了自己與這些受訪者的互動，以及他對於人物心緒揣想。譬如第六章「整併一家」寫台電殉職員工丁世凱的故事，作者便把焦點轉移丁世凱的么兒身上，描摹其成長過程裡的心境變化。故事最末，則以作者對於事過境遷、歷史湮沒的感嘆作結。類似這樣的處理手法，也使得書裡的每個人物故事顯得益發生動。美麗的大甲溪流貫於山谷之間。（圖像來源：交通部觀光署參山國家風景區網站）電廠的故事可以如何講述至於水力發電涉及的專業知識，本書的交代辦法亦可謂獨樹一格。在第七章「光明回首」當中，作者化身為不斷發問的「大哉」，求教於電廠員工「鄭子」，將大量問題集中在一個用對話體寫成的小節當中解說完畢。何謂「壩」、何謂「堰」，「虹吸管」與「倒虹吸管」，各種名詞解釋率皆展開於對話當中，也讓原本生硬的技術知識因此能較為軟化、更加親人。呼應全書最末的疑問：「一本專講電廠的書，有甚麼引人之處？」（頁257）《大甲溪：水電俱樂部》裡種種別出心裁的寫作設計，顯然就是作者的答覆。本書的結尾處引用了美國小說家約翰．厄普代克（John Updike）的一句話：「我認為書應該有秘密，就像人那樣。這些秘密應該成為敏感讀者的額外獎賞，或者是一種潛意識的顫動。」若本書的種種心思能夠引起你的共鳴，或許你也會在書頁之間，尋得那樣一種獎賞與顫動。＊對於本書有興趣的讀者，趕快點擊連結，到「國家網路書店」下單購買吧！精彩段落節錄德基水庫裡的電視明星羅敏，1960年次。1983年大學畢業後，先到德基水庫當簡報員。她唸書的時候，有人聽她的聲音好，字正腔圓，認為應該去當播音員，她也曾想過，走上這條路也不錯。羅敏從小在各種演講比賽出盡鋒頭，很多人知道她要參加的演講比賽，就不必去，沒得比了，因為她總是一次又一次把冠軍拿回家。東海大學畢業，她放棄與電視台簽約，到德基水庫工作，擔任「簡報員」，每天面對一群一群不同的群眾，按羅媽媽及羅敏的形容，羅敏可稱是德基水庫「一枝花」了。她長得自是端莊大方，笑容親切和善，很有人緣。羅敏很不好意思地說：「有好多遊客好像不是來參觀水庫的，而是專程來找羅敏簽名、合照。尤其是她主持了「愛之橋」之後，去參觀德基水庫的遊客，都指名要找她，讓她在工作中受到不少讚美，也受到不少困擾。 ——張佩蘭，〈華視新鮮人羅敏〉，《華視綜合周刊》，645（1984），頁117。 1983年初還在唸大學的時候，羅敏就曾參與台視電視劇《一千個春天》的拍攝。1983年12月華視招考主持人，她在德基看到訊息，也去報名面試，年底成為華視《愛之橋》節目主持人（楊光友一同主持）。1984年2月底離開德基水庫，正式進入華視，這一年她24歲。同年4月，《一千個春天》在台視播出。在華視，除了擔任新聞主播，還兼主持《每日一字》教學節目，每天晚上7點25分播出5分鐘，這也是5、6年級生的共同回憶。後來，聽說羅敏遠嫁美國。她們三人都未婚，都住單身宿舍。1988年6月，張鳳齊也調離德基發電廠，現任職輸變電工程處中區施工處。德基不只三枝花，而是步步生花。德基的歷任簡報員有張鳳齊、林夙芬、羅敏、羅雅齡、黃秋芬、洪秀玲、張美春、張雅君等，後來幾乎都嫁給台電人，特別是大甲溪發電廠上班的台電人。簡報員從1982年設立，最初稱接待員，有2名，1983年增為3名，改稱簡報員，1984年3月又減為2名。1999年921地震之後，中橫公路受阻，遊客無法進入德基參觀，簡報員就裁撤了。簡報員制度大約歷經18年（1982-2000）。（頁166-167）青山分廠的洪水危機 2004年6月30日，青山分廠因敏督利颱風影響，全廠戒備。7月1日，颱風解除，但中橫公路已經崩壞受阻，當晚又開始下起大雨。7月2日，工程人員無法出來，只聽說德基發電廠淹了，天輪發電廠淹了，青山發電廠附近的河床淤高，廠房不斷滲水。到了晚上10點德基水庫排洪，青山發電廠因為停電，無法得知此項訊息，雨水與洪水就這樣灌下來了。在青山分廠，遇到洪水並不是第一次。啟動標準作業程序來應付危機，大家早就演練過，但大水來得又急又猛，不是尾水倒灌，卻反過來，自通風口往下沖，像瀑布一樣。青山分廠約留下12個人，在廠房內試盡任何辦法仍無法將水排出，唯一的通風口卻沒有方法堵住，底部的抽水機就算全力啟動，但上方的發電機是無法搶救了。洪水由上而下，竄進發電機室，往下瀉入水輪機室。黃濁的水伴隨泥沙與土石，像小蟲般嚙咬機器，全部泡湯了。水不斷湧入，眾人在等待，最後宋金和副廠長說：「撤退吧，我負責。」那是7月3日早上10點，眾人搭乘電梯離開，升上地面，走出洞口，這時開關場已全部積水，野溪變成大溝渠無法通過，彷彿老天幫忙，就那麼巧有根很大的木頭橫躺成橋，眾人魚貫而行，10點10分回到辦公室，盯著螢幕監看廠房情況。10點15分突然啪地一聲，銀幕黑了，風扇停了，燈沒了，所有電力消失，青山與外界完全隔絕。 10多年後回想這一幕，廖欽秋說：「我們都欠他一條命！」當時撤退的決定，日後一定有寫不完的報告與說明。堅守陣地很勇敢，宣布撤退更是極大的承擔與煎熬。留在青山的人，繼續困守好幾天。向西，往谷關壩的道路早被洪水沖壞了；向東，往德基的道路因山石崩落，也是柔腸寸斷。他們只能留在這裡待命。有傳言說，公司會派直升機來救他們，真的嗎？廖欽秋每日翹首，望眼欲穿，七天之後，果真直昇機飛至，冉冉降下。直升機降落那一刻，青山的人都跑出來，望天空，不住招手。（頁226-227）

1888年，電燈在臺北城的街道上初次亮起，臺灣人第一次發現：原來黑夜裡的世界，也可以明亮如同白晝。此後，隨著日治時期全島電力建設的網絡擴展，電燈的光亮，也逐步從城市照耀到鄉村，從平原沿及於山林。然而，臺灣畢竟是一座高山之島，想要將電網拉向高海拔山區，電力工作者得克服許多障礙。位於新竹縣尖石鄉的司馬庫斯，就是一個明顯的例子。這個泰雅族部落位處深山，道路崎嶇蜿蜒，光是交通往來，就得費上好一番功夫。實際上，司馬庫斯的聯外道路，一直要到1995年才正式竣工。在那之前，步行是抵達部落的唯一方法。這樣說來，台電公司該怎麼完成這樁輸電工程？沒有道路的時代，不可能把挖土機、起重機等運送上山。想要將電力送往司馬庫斯，必須仰賴團隊成員的雙手雙腳。胼手胝足，向司馬庫斯輸送電能 1979年，台電的工程團隊在雪山山脈的山谷之中，豎起了一整列的電線桿，並且拉著電纜線越過泰崗溪，緩緩走向司馬庫斯。這一整段架空線路長達1775公尺，但每一公尺的前進，全都充滿挑戰。部落頭目Masay Sulung回憶：當時的工程人員得在缺乏大型機具的施工環境裡，執行每一小段的建桿工作。這群人掄起鐵鎚、鐵鍬，極其克難地在石壁上挖掘桿洞的身影，在他的心底留下了深刻印象。辛辛苦苦完成的電力工程，不僅讓司馬庫斯的夜晚亮起燈光，還促成了許多實質改變。例如舂米這種例行性勞動，族人們不必再依賴杵臼，而能夠像其他早已供電的部落，借助機械的力量來進行。更重要的是：電力也幫助司馬庫斯接收外界資訊，開啟了年輕世代的視野。部落長老Yuraw Icyang回想起小時候，父親從山下搬來了一臺電視機。從螢幕當中，他第一次認識泰雅語之外的語言，更見到了部落以外的城市，乃至於遙遠的異域他方。克服險阻，讓深邃山林持續有光橫越山谷的線路架設工程只是一個開端。要確保司馬庫斯的供電長久無虞，台電公司就得持續派員前進部落，執行線路檢修等各項工作。台電的橫山服務所位於山區，距離新竹市區已有30多公里遠。不過，從橫山開車到司馬庫斯，少說還得花上兩個小時。尤其深山多霧，車速還必須更慢一些。話說回來，在行車道路尚未開通的年代裡，台電人員又該怎麼到達司馬庫斯呢？他們必須將車輛停在新光一帶，然後花上四個多小時，徒步走過山谷、越過河流。就算只是抄錶收費，也必須如此。撇開交通方面的困難不說，深山裡的電纜線，往往也會因為颳風下雨、土石坍塌等各種因素，而意外中斷。為此，橫山服務所的同仁必須時刻待命，儘速排除線路的異常狀況。有時一場風災過後，工程人員甚至得坐上直升機深入山區進行搶修，使供電能夠迅速復原。牽電點燈，為偏遠部落提供助力大約在1990年前後，許多原本住在司馬庫斯地族人相繼離開，前往城市尋求謀生機會。最低潮的時候，整個部落只剩下八戶人家。然而，台電公司始終沒有因為偏遠、人少、收支無法平衡等等原因，中斷司馬庫斯的供電服務。事實上在2022年，橫山服務所的工程團隊更進一步回應族人們的需求，把電纜線繼續拉向司馬庫斯後方的冷月部落，儘可能讓電力抵達每個需要的所在。今天，司馬庫斯已經走過了黑暗與消沉的歲月，步上「觀光共營」的發展軌道。年輕族人也更願意留在這裡生活。在地小學的學生人數，甚至越來越多——在少子化的臺灣，這是平地學校難以見到的榮景。部落重振，是族人們自身努力的成果。電力建設，則為這個打拼的過程提供了一股助力。自1979年以來，許許多多的台電同仁，不僅見證了司馬庫斯的衰頹與復興，同時也持續守護著這座部落的電力供輸。那樣沉默而辛勤的付出，或許也是所謂「台電人」最為可貴的一種精神吧！台電深入司馬庫斯點亮上帝的部落(上集) 台電深入司馬庫斯點亮上帝的部落(下集)

【書摘】太陽之子‧揮棒：台灣電力公司男子棒球隊

相關圖檔

你可能有興趣